Ciò che attira l'occhio per primo è lo sguardo diretto, quasi inquisitivo della ragazza, la sua espressione bloccata tra giovinezza e autocontrollo. Il pittore, Abbott Handerson Thayer, la colloca contro uno sfondo smorzato di tonalità oliva, con la luce che cade delicatamente sul suo viso e collo, lasciando i suoi tratti in forte rilievo mentre il suo vestito e lo spazio intorno a lei si dissolvono in pennellate sciolte e incompiute. Una singola piuma di pavone, sfocata ed enigmatica, aleggia dietro la sua spalla, il suo profondo occhio blu riecheggia l'intensità del suo.

Ogni dettaglio sembra scelto per concentrare l'attenzione sul suo volto: le labbra socchiuse, l'ombra sotto la sua mandibola, la sensazione che sia sia presente che in qualche modo introspettiva. La palette è contenuta, terrosa, e la qualità incompiuta ai bordi ci riporta, ancora e ancora, al suo sguardo fermo. Ritratto di una Ragazza appartiene a quella tradizione americana della fine del XIX secolo quando artisti come Thayer si sono rivolti al ritratto intimo e psicologico, spesso di membri della famiglia o di amici intimi. In quest'epoca, tali opere erano raramente grandi commissioni; piuttosto, erano esplorazioni del carattere, dell'umore e dei confini mutevoli tra realismo e suggestione.

Thayer, noto per il suo interesse sia per la bellezza naturale che per il dettaglio simbolico, dipingeva spesso i suoi figli e amici, cercando una sorta di verità interiore piuttosto che una mera somiglianza. Ora nella collezione del Museo RISD, questo dipinto si erge come un silenzioso testimone di quella ricerca, invitando gli spettatori a soffermarsi sulla misteriosa conversazione tra il soggetto e l'artista e a chiedersi quale sia la storia dietro quegli occhi vigili.