Nessuno sa esattamente quando Katsushika Hokusai abbia creato Tengu, né a quale scopo, ma quest'opera enigmatica continua a intrigare sia studiosi che ammiratori dell'arte giapponese. Il tengu—spiriti birichini simili a uccelli del folklore giapponese—era una fascinazione ricorrente nelle stampe e nei dipinti del periodo Edo, tuttavia, l'interpretazione di Hokusai si distingue per la sua ambiguità e arguzia. A differenza di molte delle sue serie più famose, come Trentasei vedute del Monte Fuji, questo pezzo esiste al di fuori di una cronologia chiara o di un incarico, lasciando le sue origini avvolte nel mistero.

Alcuni suggeriscono che si trattasse di un'opera privata, forse uno studio o un esperimento giocoso, piuttosto che di una stampa formale destinata a una vasta distribuzione. La scena cattura il tengu in una fase di trasformazione, bloccato tra la forma umana e quella aviare, con il suo naso allungato e gli arti piumati resi con l'energia caratteristica di Hokusai. La postura della creatura—metà accovacciata, metà pronta a saltare—invita lo spettatore a un momento di malizia o rivelazione. Attorno a essa, linee vorticosi evocano sia il vento che il movimento, una tecnica che Hokusai usava spesso per animare i suoi soggetti con un senso di spirito inquieto.

A differenza del temibile tengu di artisti precedenti come Toriyama Sekien, l'interpretazione di Hokusai bilancia umorismo e minaccia, riflettendo forse le attitudini in cambiamento verso queste creature nella cultura tardiva di Edo. L'uso di caratteristiche esagerate e pennellate vivaci ci invita a interrogarci se il tengu sia una minaccia, un burlone o qualcosa in mezzo. Come molte delle opere meno conosciute di Hokusai, la storia fisica di Tengu è incerta; il suo medium e il formato originale rimangono non documentati e non fa parte di alcuna serie ben nota. Oggi sopravvive principalmente in riproduzioni e riferimenti all'interno delle collezioni dei bozzetti e disegni di Hokusai, come il famoso Hokusai Manga.

Questa ambiguità ha solo aumentato il suo fascino, attirando l'attenzione di collezionisti e ricercatori desiderosi di rintracciare la sua provenienza. Sebbene non sia appeso in un grande museo sotto vetro, Tengu è spesso incluso in mostre che esplorano l'ampiezza dell'immaginazione di Hokusai e il suo profondo coinvolgimento con il folklore giapponese. La sua sopravvivenza, nonostante la mancanza di documentazione chiara, testimonia la fascinazione duratura sia per l'artista che per il mondo soprannaturale che evocò così vividamente.