В Малларде Джона Джеймса Одюбона первым делом привлекает внимание чувство настороженности, почти театрального присутствия среди уток, как будто запечатленный момент одновременно является личным и постановочным. Группа расположена в живом переплетении жестов: один селезень стоит прямо, его изумрудная голова сверкает, в то время как другой опускает клюв к воде, а утка тянется вперед, ее клюв почти касается потока. Плотные, изогнутые тростники позади них не просто фон, а, кажется, поджимают, усиливая чувство непосредственности и близости.

Взгляд Одюбона на детали проявляется повсюду — в четких волнах перьев, тонкой игре света на шеях уток, аккуратной прорисовке желтых диких цветов на берегу воды. Каждая поза кажется продуманной, приглашая зрителя расшифровать социальный мир птиц. Эта гравюра, созданная в период с 1827 по 1838 год для легендарной работы Одюбона Птицы Америки, принадлежит к эпохе, когда иллюстрация естественной истории была одновременно наукой и зрелищем. Такие работы заказывали коллекционеры, ученые и богатые меценаты, стремившиеся заполучить запись о дикой природе континента, в то время как американская природа все еще казалась безграничной и странной для европейских глаз.

Университет Питтсбурга сейчас хранит эту копию, напоминая о том, как эти изображения путешествовали далеко от диких болот, которые они изображают. История оставила мало следов индивидуальных путешествий этих отпечатков, но их выживание приглашает нас взглянуть еще раз — не только на уток, но и на мир, который так сильно хотел их увидеть.