Когда Снятие с креста: центральная панель была открыта в 1611 году в соборе Антверпена, она сразу же была признана поворотным моментом в религиозном искусстве контрреформации. Заказанная влиятельной гильдией аркебузиров города, картина предназначалась не только как украшение, но и как смелое заявление о вере и гражданской гордости после десятилетий религиозных конфликтов. Вернувшийся из Италии Рубенс вложил все, что он узнал от таких мастеров, как Караваджо и Тициан, в эту композицию, которая быстро стала одной из самых восхищаемых алтарных картин в Северной Европе.

Слава работы распространилась так быстро, что при жизни Рубенса копии и гравюры циркулировали по всему континенту, укрепляя ее репутацию. Рубенс выбирает момент, когда безжизненное тело Христа осторожно опускается с креста группой скорбящих, каждая фигура испытывает тяжесть — как физическую, так и духовную — этой сцены. Дева Мария, бледная и полная горя, протягивает дрожащие руки, в то время как Мария Магдалина и Святой Иоанн поддерживают ноги Христа. Белое покрывало, выполненное с ослепительным реализмом, как бы обнимает и одновременно обнажает тело, его складки направляют взгляд зрителя вниз в спирали печали.

Яркий контраст бледности Христа с глубокими красными и черными цветами окружающих фигур усиливает драму, техника, которую Рубенс развил в ответ на тенебризм Караваджо. В отличие от более ранних изображений, таких как более сдержанное Снятие с креста Рожера ван дер Вейдена, версия Рубенса полна движения, мускулов и эмоций — настойчивая человеческая реакция на божественную трагедию. Алтарная картина оставалась в соборе Антверпена, пережив иконоборчество и войны, и никогда не покидала своего первоначального дома. Ее заказ ознаменовал новый этап в карьере Рубенса, запустив его как ведущего художника Фламандского барокко и привлекая волну престижных религиозных и гражданских покровителей.

Центральная панель является частью более крупного триптиха, но именно эта сцена — динамичная, многолюдная и непосредственная — привлекала паломников и любителей искусства на протяжении веков. Сегодня Снятие с креста все еще висит в соборе Антверпена, свидетельствуя о стойкой силе искусства, способного тронуть и объединить сообщество.