Le fait le plus frappant concernant la Adoration des Rois est qu'il s'agit de la plus ancienne peinture survivante connue de El Greco, créée en 1566 alors qu'il vivait encore dans sa Crète natale. Cette œuvre marque un moment clé : le jeune Doménikos Theotokopoulos, encore inconnu sous le nom d'El Greco, mélangeait déjà la tradition byzantine avec les influences occidentales qu'il embrasserait plus tard pleinement en Italie et en Espagne. Le médium de la peinture reste incertain—huile ou tempera sur panneau—mais sa palette vibrante et ses figures expressives laissent entrevoir la quête incessante de l'artiste pour un nouveau langage visuel.

Contrairement aux grandes toiles de ses années ultérieures, cette scène intime offre un rare aperçu de la période formative d'El Greco, avant que la célébrité et la controverse ne le suivent à travers l'Europe. Le moment qu'El Greco a choisi de capturer est l'arrivée des Mages—trois rois venus de terres lointaines—s'agenouillant devant l'enfant Christ. La Vierge Marie, sereine et lumineuse, berce l'enfant au centre, tandis que Joseph se tient protecteur à proximité. Les rois présentent leurs cadeaux : or, encens et myrrhe, chacun rendu avec une attention minutieuse aux détails, leurs gestes révérencieux et leurs visages animés d'émerveillement.

La composition est dense et théâtrale, avec des figures allongées et des drapés tourbillonnants qui annoncent le style mature de l'artiste. Contrairement à la symétrie majestueuse de la Adoration de Botticelli, la version d'El Greco pulse de mouvement et d'émotion, la lumière tombant de manière dramatique sur l'enfant Christ comme le véritable centre de l'adoration. Peu de choses sont connues sur le parcours précoce de cette peinture, mais elle a probablement servi d'image dévotionnelle pour un mécène orthodoxe grec, reflétant la culture hybride de la Crète sous domination vénitienne. Sa survie est remarquable, compte tenu de l'histoire tumultueuse de l'île et des migrations ultérieures de l'artiste.

Pendant des siècles, la peinture a été attribuée à des mains crétoises anonymes avant que les chercheurs ne reconnaissent la signature indéniable du style d'El Greco. Aujourd'hui, la Adoration des Rois se dresse comme un témoignage des origines de l'artiste, reliant les mondes de Byzance et de la Renaissance, et offrant un rare chapitre précoce dans l'histoire de l'une des figures les plus singulières de l'histoire de l'art.