Une assemblée éclairée par la lune attire d'abord le regard, non vers une seule figure, mais vers une congrégation : une mer de chats, tous captivés devant une silhouette féline trônant contre la pleine lune. Le choix du peintre de baigner la scène dans des teintes de jaune et d'indigo confère un silence théâtral, comme si la ville elle-même avait fait une pause pour témoigner de ce rassemblement nocturne. Chaque chat au premier plan est saisi en plein geste — alerte, s'étirant, hérissé d'anticipation — tandis que les toits et les moulins à vent lointains s'estompent dans une Paris brumeux et onirique.

La composition guide le regard du spectateur vers le haut et vers l'intérieur, des lignes angulaires des toits au cercle lumineux qui couronne le chat central, transformant une ruelle ordinaire en une scène pour le mythe. Peint en 1885, Apothéose des chats appartient à un monde où les frontières entre satire, observation et fantaisie s'estompaient dans les mains d'artistes comme Théophile Alexandre Steinlen. La fin du XIXe siècle à Paris était une époque de cabarets, de revues illustrées et d'une fascination pour les créatures marginalisées de la ville — aucune plus que le chat omniprésent. Steinlen, célèbre pour ses affiches et illustrations, élevait souvent le quotidien à l'iconique, et ici, il accorde à ses sujets félins la grandeur d'une cour royale ou d'une procession religieuse.

Bien que peu de choses soient enregistrées sur le parcours de cette œuvre particulière, sa présence dans la collection de LeTemps.ch rappelle comment des images comme celle-ci, ludiques mais monumentales, capturaient l'esprit d'une époque qui se réjouissait à la fois du comique et du mystérieux. Restez devant elle assez longtemps, et vous pourriez commencer à entendre le chœur de minuit de la ville vous-même.