C'est la texture qui attire d'abord l'œil dans Mephisto de l'opéra Faust de Adolphe Monticelli. La figure émerge d'un tourbillon de coups de pinceau épais et en relief, comme si elle avait été conjurée de la terre et de l'ombre qu'il commande. Le costume, un éclat d'ocre, de rouge écarlate et de vert mousse, s'accroche à la forme avec un poids presque sculptural ; chaque touche de peinture est une flamboyante bravade théâtrale.

Mephisto s'appuie sur son bâton avec une confiance décontractée, sa posture étant à la fois moqueuse et autoritaire, les gants et les collants rouges brûlant à travers l'obscurité comme des braises. Le visage, flou mais déterminé, t'attire : est-ce un masque ou le véritable visage du tentateur ? Cette peinture appartient aux décennies fiévreuses entre 1870 et 1886, lorsque le monde de l'opéra et de la littérature romantique débordait dans les arts visuels. Monticelli, travaillant en France, était célébré pour ses scènes luxuriantes et atmosphériques, s'inspirant souvent de la scène et de la page pour ses sujets.

Des peintures comme celle-ci n'étaient pas de grandes commandes pour des palais, mais des œuvres intimes, collectionnées par ceux qui aspiraient au drame de la vie moderne et de la légende dans leurs propres salons. L'Art Institute of Chicago détient désormais cette pièce, un rappel d'une époque où peintres et artistes cherchaient à rendre le fantastique palpable, et où le diable lui-même pouvait être convoqué avec rien d'autre que du pigment et un pinceau. Regarde à nouveau la posture de la figure : dans l'éclat de la peinture, l'ancienne histoire de la tentation et du spectacle se renouvelle.