En 1637, Peter Paul Rubens était à l'apogée de sa renommée lorsqu'il peignit Le Bain de Diane pour Philippe IV d'Espagne, un monarque dont le goût pour les scènes mythologiques transforma les collections royales espagnoles. Cette toile n'était pas seulement une pièce décorative ; elle faisait partie d'un grand schéma décoratif pour la Torre de la Parada, un pavillon de chasse royal près de Madrid, où Rubens et son atelier fournissaient des dizaines d'œuvres mythologiques pour célébrer le pouvoir et l'érudition du roi. Le sujet—Diane, déesse de la chasse—était un favori tant de l'artiste que du mécène, mêlant savoir classique et idéaux courtois.

Entre les mains de Rubens, le mythe devenait un spectacle de chair et de mouvement, conçu pour impressionner un roi connu pour son appétit de grandeur. Rubens fige l'histoire au moment de la plus grande vulnérabilité : Diane, entourée de ses nymphes, est surprise dans son bain par le mortel Actéon. La déesse se tourne, son geste étant à la fois défensif et autoritaire, tandis que ses compagnes reculent ou tentent de se couvrir. Le paysage luxuriant, parsemé de lumière dorée, encadre les figures dans un monde à la fois idyllique et chargé de tension.

Les chiens, qui seront bientôt la perte d'Actéon, guettent aux abords, tandis que le diadème en croissant de lune de Diane signale son statut divin. Comparé à Diane et Actéon de Titien, le traitement de Rubens est plus dynamique et sensuel, mettant en avant la physicalité et le drame du mythe. Après sa création, Le Bain de Diane resta entre les mains de la royauté espagnole, faisant partie d'une série qui influencerait le goût courtois pendant des générations. Bien que le parcours précis de cette toile à travers les siècles ne soit pas entièrement documenté, il est connu que les mythologies de Rubens pour la Torre de la Parada furent largement admirées et copiées, façonnant l'iconographie de Diane dans l'art baroque.

La peinture est désormais conservée au Museo del Prado, où elle se dresse comme un témoignage de la capacité de Rubens à marier des sujets classiques avec la couleur exubérante et le mouvement du Baroque. Sa place dans la collection du Prado souligne à la fois le goût cosmopolite des Habsbourg espagnols et la réputation durable de Rubens en tant que peintre du mythe et de la majesté.