Nessuno è certo del motivo per cui El Greco abbia dipinto Il delatore, ma il suo soggetto—un ragazzo che soffia su una candela—era così insolito negli anni '70 del '500 che suscitò una piccola moda tra collezionisti e artisti. Quest'opera è una delle prime scene illuminate a candela nella pittura spagnola e si colloca all'incrocio delle influenze veneziane e romane che hanno plasmato lo stile iniziale di El Greco. Esistono più versioni di questa composizione, sparse nelle collezioni europee, ognuna con sottili differenze nella posa del ragazzo e nel gioco di luci.

Gli studiosi discutono ancora se El Greco fosse ispirato da un testo classico perduto o semplicemente dalla sfida tecnica di dipingere la luce del fuoco. Il momento catturato è intimo e fugace: un giovane ragazzo, con le guance gonfie, si inclina vicino a una candela, il suo volto illuminato dal suo fragile bagliore. La fiamma trema, colta nell'atto di essere spenta o incoraggiata a vivere, mentre le ombre danzano sui tratti del ragazzo e nell'oscurità circostante. La candela funge sia da luce letterale che simbolica—rappresentando la conoscenza, l'anima o la brevità della vita.

Il realismo del gesto del ragazzo e l'osservazione attenta della luce richiamano artisti del nord come Matthias Stom o Georges de La Tour, sebbene la versione di El Greco preceda le loro famose notturne di decenni. La semplicità del dipinto è ingannevole: ogni dettaglio, dallo sguardo intenzionato del ragazzo alle sottili gradazioni di ombra, invita lo spettatore a una meditazione sulla percezione e sulla transitorietà. Le origini precise di questo dipinto rimangono incerte, così come i dettagli della sua prima proprietà. Il delatore risale probabilmente al periodo romano di El Greco, quando stava sperimentando effetti di illuminazione drammatica e scene di genere prima del suo trasferimento in Spagna.

Nel corso dei secoli, il dipinto è stato attribuito a vari artisti, incluso Caravaggio, a causa del suo uso sorprendente del chiaroscuro, ma l'analisi tecnica e il confronto stilistico lo hanno confermato come opera di El Greco. Oggi, Il delatore è riconosciuto come un pezzo fondamentale nello sviluppo dell'artista, segnando la sua transizione dalle influenze italiane alla visione distintiva che avrebbe definito i suoi capolavori successivi. Si erge come un testimone della sua curiosità instancabile e del suo audace coraggio tecnico in un momento formativo della sua carriera.