Nessuno sa con certezza quando Francisco de Goya dipinse Festa popolare sotto un ponte o Danza popolare, né per chi fosse destinato, ma la sua stessa ambiguità lo ha reso un magnete per le speculazioni. Alcuni studiosi ritengono che potrebbe essere uno dei cosiddetti cartoni per arazzi di Goya—disegni preparatori per la Reale Fabbrica di Arazzi di Madrid—mentre altri lo vedono come un'opera autonoma, che cattura lo spirito delle classi popolari di Madrid. Lo stato incerto del dipinto ha portato a vivaci dibattiti sul suo posto nella carriera di Goya, con alcuni che insistono sul fatto che segni un punto di svolta verso le sue visioni più oscure della società spagnola. La scena di Goya esplode di energia: sotto l'ombra fresca di un ponte di pietra, una folla di uomini e donne danza, i loro volti animati da risate e canti.

Il pittore sceglie un momento di abbandono collettivo, in cui le rigide gerarchie sociali della Spagna del XVIII secolo sembrano dissolversi, anche solo per un pomeriggio. Donne in mantiglie brillanti e uomini in giacche corte si intrecciano, i piedi sollevano polvere, mentre i musicisti suonano e applaudono sullo sfondo. Il ponte stesso si erge sopra, sia rifugio che testimone silenzioso, il suo arco incornicia i festaioli e separa il loro mondo dalla città oltre.

In contrasto con i balli formali e aristocratici dipinti da Luis Paret y Alcázar, i danzatori di Goya sono terreni ed exuberanti, la loro gioia è senza fronzoli. La storia precoce del dipinto è oscura, senza registrazioni sopravvissute del suo incarico o del suo proprietario iniziale. Se fosse stato effettivamente un cartone per arazzo, sarebbe stato parte di una serie che celebrava la vita quotidiana spagnola per i palazzi reali—un progetto che occupò Goya negli anni '70 e '80 del '700. Nel corso del tempo, l'opera passò di mano in mano, a volte attribuita a contemporanei meno noti prima che il consenso si stabilisse sull'autorialità di Goya.

Oggi, Festa popolare sotto un ponte o Danza popolare si erge come un vivido testamento della fascinazione di Goya per la cultura popolare, colmando il divario tra i suoi primi incarichi decorativi e l'intensità psicologica delle sue opere successive.