Pochi soggetti nell'opera tardiva di Rembrandt van Rijn sono così personali ed enigmatici come le sue rappresentazioni di suo figlio, Titus. Nel 1657, Rembrandt aveva subito la bancarotta e la perdita di sua moglie e di tre dei suoi quattro figli; Titus era il suo ultimo figlio sopravvissuto e, in quel momento, il suo protettore legale negli affari finanziari della famiglia. Questo studio, Titus Reading (studio in luce diretta e riflessa), si distingue per il suo focus sperimentale sulla luce e per l'intimo sguardo che offre nel mondo privato dell'artista, un mondo raramente condiviso così apertamente nella pittura olandese dell'epoca. Titus è colto in un momento di tranquilla concentrazione, lo sguardo abbassato sulla pagina, il viso illuminato da un raggio di luce diretta, mentre un bagliore secondario più morbido gioca sulla sua spalla e sul libro aperto.

La composizione è semplice, ma ogni elemento è carico di significato: le pesanti pieghe del tessuto, la dolce curva della mano del ragazzo, il gioco di luce e ombra che sembra isolare Titus dal suo ambiente. A differenza dei ritratti formali di studiosi di Gerrit Dou o Jan Lievens, lo studio di Rembrandt riguarda meno lo status e più la presenza: l'atto di leggere diventa una meditazione, la luce una metafora della conoscenza trasmessa da padre a figlio. Il mezzo preciso di questo studio è incerto; alcuni suggeriscono olio su tavola, altri gesso o inchiostro, riflettendo la natura sperimentale della tecnica tardiva di Rembrandt. La provenienza dell'opera non è completamente documentata e potrebbe essere rimasta in mani private per secoli, riemergendo solo nel XIX o XX secolo mentre gli studiosi ricomponevano la produzione tardiva di Rembrandt.

Oggi, Titus Reading è valutato non solo come un esempio della gestione matura della luce da parte dell'artista, ma anche come un raro e sincero documento della sua vita familiare in un periodo di difficoltà. Il suo posto nell'opera di Rembrandt è sicuro: uno studio intimo che unisce il personale e l'universale, il tecnico e l'emotivo.