No final do século XVIII, Francisco de Goya voltou sua atenção para as vidas miraculosas dos santos, capturando momentos de fé que borram a linha entre o terreno e o divino. Entre eles está São Bernardo de Claraval curando um aleijado, uma obra cuja data e encomenda permanecem incertas, mas cujo tema ressoa com a fascinação da época tanto pelo milagroso quanto pelo humano. A pintura se baseia na lenda medieval de São Bernardo, famoso por sua piedade e compaixão, que se dizia ter curado os enfermos com um toque.

A escolha de Goya de representar este milagre reflete tanto a duradoura popularidade de contos hagiográficos na arte religiosa espanhola quanto o próprio interesse do artista pelos mistérios da fé e do sofrimento. A cena se desenrola no exato momento em que São Bernardo estende a mão em direção ao homem aflito, cujos membros retorcidos e olhar suplicante capturam a desesperança da doença. O gesto de Bernardo—firme, mas gentil—sinaliza tanto comando quanto conforto, enquanto os companheiros do aleijado observam com admiração, seus rostos iluminados por um feixe de luz que parece descer de cima. O pincelado de Goya aqui é direto e urgente: o hábito branco do santo brilha contra a multidão sombria, focando o olhar no drama da cura.

Ao contrário dos milagres serenos e idealizados pintados por Murillo, a interpretação de Goya é crua e imediata, enfatizando a realidade física do sofrimento e o extraordinário poder da fé. Pouco se sabe sobre a história inicial de São Bernardo de Claraval curando um aleijado; sua proveniência antes de entrar em coleções públicas é incerta, e nenhuma documentação sobrevivente registra seu patrono original ou localização. A pintura é geralmente colocada entre as obras religiosas de Goya das décadas de 1780 ou 1790, um período em que ele explorava encomendas para igrejas e devoção privada. Hoje, a obra é valorizada por sua profundidade psicológica e seu lugar no estilo em evolução de Goya, servindo como um testemunho de sua capacidade de infundir temas tradicionais com nova força emocional.

Sua sobrevivência e exibição atual oferecem aos espectadores uma rara visão do envolvimento do artista com o milagroso, em um momento em que razão e superstição coexistiam de maneira desconfortável na sociedade espanhola.