É o impossível que primeiro captura o olhar: uma mulher está deitada sobre uma mesa, seu rosto calmo ou talvez sem vida, enquanto diante dela, três bebês—estranhamente idênticos—repousam lado a lado. Abaixo, uma procissão de animais, reptilianos e alertas, lota o chão. Os homens próximos recuam em descrença, com as mãos abertas em gestos de choque e medo.

As linhas nítidas e as sombras pesadas da impressão puxam o espectador para um mundo onde os limites entre o natural e o sobrenatural colapsaram, e a sala comum se torna um palco para um espetáculo tanto grotesco quanto hipnotizante. Esta impressão pertence à imaginação febril de José Guadalupe Posada, cujo trabalho no início do século XX prosperou no sensacional e no estranho. Na vibrante cultura de impressão do México daquela época, tais imagens não eram meramente decorativas; eram veículos para notícias, rumores e lendas populares, vendidas a baixo custo a um público faminto por maravilhas e escândalos. A data desta impressão é incerta, mas sua presença na coleção do Museu Metropolitano de Arte fala da fascinação duradoura pela visão de Posada.

A história deixou poucos vestígios dos eventos reais por trás de tais impressões, mas a imagem em si, com sua mistura de horror e curiosidade, nos convida a parar e nos perguntar: que história os primeiros espectadores inventaram quando viram essas criaturas rastejando debaixo da mesa?