Фрагмент, вырванный из более крупного утерянного холста, Меркурий, покидающий Антверпен работы Питера Паула Рубенса является захватывающей загадкой для искусствоведов. Выживание картины в виде фрагмента, а не целого произведения — это редкая судьба для работы Рубенса, который славился своими грандиозными и едиными композициями. Отрыв этого фрагмента от его оригинального контекста породил столетия спекуляций: какую сцену содержала остальная часть картины и почему она была разделена? Ответ остается неуловимым, придавая фрагменту ауру тайны, которая со временем только усиливается. На сохранившейся части изображен бог Меркурий в момент своего ухода, его крылатые сандалии едва касаются земли, а в руке сверкает его кадуцей.

Рубенс замораживает момент, когда бог-посланник поворачивается от города, возможно, призванный Юпитером или убегающий от интриг смертных. Динамичный поворот тела Меркурия, вихрь его плаща и живое игра света на мускулистых конечностях говорят о увлечении Рубенса движением и драмой. Городской пейзаж Антверпена, изображенный на заднем плане, укореняет миф в собственном мире художника — прием, напоминающий Тициана, чьи мифологические сцены часто сочетали божественное и современное. Путешествие фрагмента столь же фрагментарно, как и его холст.

Исходный заказ, патрон и точная дата остаются неясными, хотя стилистические доказательства помещают его среди зрелых работ Рубенса, вероятно, 1620-х годов, а не часто упоминаемого 1667 года, который был бы после смерти художника. В какой-то момент картина была обрезана — возможно, чтобы спасти поврежденное произведение или удовлетворить требования коллекционера на особенно восхищенный фрагмент. Сегодня фрагмент хранится в музейной коллекции, его неполное состояние приглашает зрителей представить утерянное целое и оценить гениальность Рубенса в запечатлении мифа и движения даже в самом маленьком сохранившемся кусочке.