Когда Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер впервые выставил Регулуса в Королевской академии в 1828 году, он шокировал зрителей, заливая холст ослепительным, почти слепящим светом — визуальной метафорой судьбы римского генерала, вдохновившего на создание картины. Сюжет, заимствованный из древнеримской истории, рассказывает о Марке Атиллии Регуле, консуле, захваченном карфагенянами во время Первой Пунической войны и подвергнутом пыткам, когда ему отрезали веки, чтобы он был вынужден смотреть на солнце. Современники Тёрнера испытывали трудности с интенсивностью картины; критик Джон Раскин позже написал, что Тёрнер «никогда не создавал более совершенного или более патетичного произведения».

Художник вернулся к этой теме в 1837 году, вновь исследуя как историю, так и свой радикальный подход к свету. В этой более поздней версии Тёрнер запечатлевает момент, когда Регулус стоит на берегу Карфагена, его лицо безнадежно обращено к палящему солнцу. Гавань города полна кораблей и суеты торговли, но взгляд неотвратимо притягивается к золотистому блеску, доминирующему на холсте — аллегории агонии Регула и безжалостности судьбы. Дымка и ослепление затмевают фигуру генерала, делая его страдания почти абстрактными, в то время как зазубренные силуэты мачт и башен врезаются в эту яркость.

В отличие от более классического и сдержанного подхода Никола Пуссена к древним темам, Тёрнер размывает границы между повествованием и ощущением, приглашая зрителей ощутить страдания Регула на собственном опыте. Регулус 1837 года является свидетельством позднего стиля Тёрнера, в котором он раздвинул границы представления и света. Точные детали заказа для этой версии остаются неясными, и обсуждается и средство — некоторые источники предполагают масло на холсте, но окончательных записей не хватает. Картина прошла через частные и публичные руки, и сегодня она хранится в коллекции Тейт в Лондоне.

Регулус знаменует собой поворотный момент в исследовании Тёрнером исторической живописи, соединяя его ранние нарративные работы с почти абстракцией его последних лет. Его радикальное обращение со светом и темой продолжает вызывать интерес и восхищение как у ученых, так и у посетителей.