El hecho más impactante sobre Masacre de los Inocentes en Belén de Fra Angelico es que captura uno de los episodios más desgarradores de las escrituras cristianas: la matanza ordenada por el rey Herodes tras el nacimiento de Cristo. Según el Evangelio de Mateo, alrededor del 4 a.C., Herodes, temiendo la profecía de un recién nacido "Rey de los Judíos", ordenó el asesinato de todos los infantes varones en Belén. Este acto de terror, destinado a asegurar su trono, ha atormentado la imaginación occidental durante siglos, inspirando a artistas desde Giotto hasta Rubens a lidiar con su horror.

La versión de Fra Angelico, pintada alrededor de 1450, se destaca por la forma en que canaliza tanto la violencia como la esperanza dentro de una única y cargada escena. En el centro de la pintura, las madres abrazan a sus hijos con desesperación, sus rostros retorcidos por el duelo y el terror mientras los soldados avanzan con espadas desenvainadas. El artista congela el momento de caos: una madre se arrodilla, protegiendo a su bebé con su cuerpo, mientras otra levanta la mano en un gesto de súplica o protesta. La armadura de los soldados brilla fríamente, contrastando con las suaves y fluidas vestimentas de las mujeres.

El uso de la luz por parte de Fra Angelico—que cae suavemente sobre los inocentes y las madres—atrae la empatía del espectador hacia su sufrimiento, mientras que las figuras en sombra de los soldados parecen casi de otro mundo. A diferencia de la violencia teatral de Rubens en Masacre de los Inocentes, el enfoque de Fra Angelico es más sutil, centrándose en la devastación emocional en lugar de la brutalidad física. Los orígenes precisos de esta pintura siguen siendo algo misteriosos, ya que la comisión original y la ubicación prevista no están firmemente documentadas. Sin embargo, es coherente con el trabajo de Fra Angelico para instituciones religiosas en Florencia y la región circundante, y probablemente formó parte de un retablo o ciclo devocional más grande.

A lo largo de los siglos, la pintura ha sido admirada por su profunda compasión y claridad narrativa. Hoy en día, se erige como un testimonio de la capacidad única de Fra Angelico para combinar la narración dramática con la reflexión espiritual, marcando un punto culminante en el tardío Renacimiento temprano—un período en el que los artistas buscaban nuevas formas de transmitir tanto el sufrimiento humano como la presencia divina.