Lorsque Edgar Degas a exposé Au Café-concert : La Chanson du chien en 1876, Paris était en proie à la fièvre du café-concert, et l'artiste faisait partie des premiers à capturer ce monde vivant sur toile. La peinture tire son titre d'un numéro de nouveauté populaire : une chanteuse interprétant une chanson comique sur un chien, un divertissement qui ravissait les classes ouvrières et moyennes de la ville. Les critiques de l'époque étaient divisés : certains trouvaient la fascination de Degas pour ces lieux audacieuse, tandis que d'autres les jugeaient vulgaires.

Pourtant, le choix de Degas de représenter cette scène a marqué un tournant dans sa carrière, alors qu'il détournait son attention du ballet vers la vie nocturne animée de la Paris moderne. À l'intérieur de la peinture, nous sommes plongés au cœur d'un café bondé, l'air chargé de fumée et d'anticipation. Au centre de la scène, une chanteuse gesticule avec animation, la bouche ouverte en plein chant, tandis qu'un petit chien à ses pieds devient à la fois accessoire et punchline. Le public, rendu avec des coups de pinceau lâches et suggestifs, se penche en avant, les visages illuminés par la lueur des lampes à gaz, leurs expressions mêlant amusement et curiosité.

La composition de Degas guide le regard du spectateur de la chanteuse vers le chien, puis vers la foule, capturant l'énergie fugace de la performance. Contrairement à la vision plus détachée de Édouard Manet dans Le Bar aux Folies-Bergère, Degas nous immerge dans l'immédiateté et l'intimité du spectacle. Le médium exact de Au Café-concert : La Chanson du chien reste incertain, bien que Degas ait souvent expérimenté avec l'huile, le pastel et des techniques mixtes durant cette période. La provenance précoce de la peinture n'est pas entièrement documentée, mais elle reflète l'engagement profond de l'artiste envers la vie nocturne parisienne au milieu des années 1870.

Aujourd'hui, les œuvres de cette série de café-concert sont prisées pour leur approche innovante de la vie moderne, et cette pièce se dresse comme un témoignage de la curiosité insatiable de Degas. Sa place dans l'œuvre de l'artiste marque un tournant vers des scènes de loisirs contemporains, reliant les mondes de l'Impressionnisme et de la ville moderne émergente.