Lorsque El Greco a peint Saint François d'Assise et frère Léon en 1612, il approchait de la fin de sa vie et de sa carrière, mais continuait à expérimenter sans relâche avec la forme et le sentiment. Cette œuvre appartient à une remarquable série de peintures tardives dans lesquelles l'artiste est revenu encore et encore à la figure de Saint François, produisant plus de vingt versions connues. La répétition n'était pas un simple copier-coller ; chaque toile est une nouvelle méditation, et les chercheurs débattent encore de savoir si cette version particulière, maintenant au Musée Goya de Castres, a été réalisée pour un mécène spécifique ou dans le cadre d'une pratique d'atelier.

La fascination persistante pour François—ses extases, son humilité—reflétait la propre quête spirituelle de El Greco dans ses dernières années à Tolède. La scène capture un moment de dévotion intime : Saint François, vêtu d'une robe marron rugueuse, se tient en contemplation de prière, tandis que frère Léon est à genoux à ses côtés, les mains jointes. Leurs visages sont émaciés, presque spectrals, la lumière tombant avec force pour sculpter les creux de leurs joues et les plis de leurs habits. Le crâne aux pieds de François est un memento mori, un rappel de la mortalité et de l'étreinte du saint à la pauvreté et à la mort.

Contrairement aux représentations grandioses et encombrées de peintres antérieurs comme Giovanni Bellini, El Greco réduit la scène à ses éléments les plus essentiels, laissant les formes allongées et le coup de pinceau vacillant suggérer l'intensité tremblante de la vision de François. L'arrière-plan se dissout dans l'ombre, concentrant toute l'attention sur les deux figures et leur communion silencieuse. L'histoire précise des débuts de cette peinture reste incertaine, comme c'est souvent le cas avec les œuvres tardives de El Greco, dont beaucoup ont circulé parmi les maisons religieuses et les collectionneurs privés en Espagne. Ce qui est clair, c'est qu'au XIXe siècle, la peinture avait trouvé son chemin vers la France, entrant finalement dans la collection du Musée Goya à Castres, où elle demeure aujourd'hui.

Son arrivée là-bas reflète la fascination croissante des Français pour la peinture espagnole à l'ère romantique, lorsque El Greco a été redécouvert comme un visionnaire en avance sur son temps. Aujourd'hui, Saint François d'Assise et frère Léon se dresse comme un témoignage de la vision singulière de l'artiste au crépuscule de sa carrière, une œuvre qui continue d'inviter à la fois au débat académique et à la contemplation silencieuse.