Dans les dernières années de sa carrière, Titien se tourne à nouveau vers l'histoire de Sainte Marguerite, un sujet qu'il avait peint au moins deux fois auparavant, mais jamais avec un tel drame et une telle ambiguïté que dans cette version de 1570. L'origine de la peinture est entourée d'incertitude : aucun contrat survivant ou nom de mécène ne la lie à une commande spécifique, pourtant elle se distingue par sa réinterprétation audacieuse d'une légende populaire de saint. Ce qui rend cette œuvre particulièrement fascinante, c'est la manière dont Titien s'éloigne du triomphalisme habituel des représentations antérieures, capturant plutôt un moment de tension et de vulnérabilité.

Les chercheurs débattent depuis longtemps de savoir si la peinture était destinée à la dévotion privée ou comme un retable public, et sa provenance avant le XIXe siècle reste floue. La légende de Sainte Marguerite est celle d'une survie miraculeuse : condamnée pour sa foi chrétienne, elle a été engloutie par un dragon mais a échappé indemne lorsque sa croix a blessé la bête de l'intérieur. Titien choisit le moment juste après sa délivrance. Marguerite se tient, lumineuse contre le paysage assombri par la tempête, le regard levé vers le ciel avec gratitude ou émerveillement.

Le dragon, se tordant à ses pieds, est moins un monstre qu'un animal vaincu, ses écailles rendues avec des coups de pinceau lâches et énergiques. Une chaîne brisée à son poignet suggère sa captivité, tandis que le rayon de lumière illuminant sa figure évoque une intervention divine. Contrairement à la plus sereine Sainte Marguerite de Raphaël, Titien souligne l'humanité de la sainte et la physicalité de son épreuve, rendant le miracle immédiat et réel. L'histoire précise de Sainte Marguerite et le Dragon est perdue, mais son style et sa technique la placent fermement parmi les œuvres tardives de Titien, lorsque son coup de pinceau est devenu plus libre et ses couleurs plus audacieuses.

Le parcours de la peinture à travers les collections est irrégulier ; on sait qu'elle était en possession d'une famille noble vénitienne au XIXe siècle, puis est entrée dans un grand musée européen, où elle demeure aujourd'hui. Cette œuvre illustre la fascination tardive de Titien pour l'interaction de la lumière, de la chair et de la foi, et se dresse comme un témoignage de sa capacité durable à réinventer des sujets sacrés pour de nouveaux publics. Même maintenant, les mystères non résolus de la peinture—d'origine, de signification et d'intention—invient les spectateurs à regarder de plus près et à s'émerveiller.