Un squelette portant un chapeau à large bord se penche en avant, les mains osseuses suspendues au-dessus de piles bien rangées de fromage, souriant avec la gaieté fixe que seul un crâne peut rassembler. Les lignes sont audacieuses, presque ludiques, et la scène est à la fois absurde et étrangement familière : la mort, ici, n'est pas un spectre lointain mais un vendeur au marché, proposant des marchandises comme n'importe quel autre. Le chapeau et la jupe ancrent la figure dans la vie quotidienne, tandis que le geste exagéré des bras attire le regard vers le fromage, un produit ordinaire rendu étrange par son vendeur.

Le noir et blanc saisissant de l'impression aplatit le monde, lui donnant l'immédiateté d'une affiche de rue ou d'une caricature de journal, et le sourire squelettique semble nous inviter à partager la blague. Cette impression appartient au monde du Mexique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, lorsque les squelettes satiriques de José Guadalupe Posada —calaveras— sont devenus des icônes de la culture populaire. De telles images, souvent produites sous forme d'impressions bon marché, se moquaient des prétentions de la société et rappelaient aux spectateurs la ligne fine entre la vie et la mort. La période donnée, vers 1880–1910, place cette œuvre dans une période de changement rapide, lorsque des imprimeurs comme Posada fournissaient des affiches pour des festivals, des commentaires politiques et des divertissements quotidiens.

L'histoire a laissé peu de traces du parcours d'une impression particulière, mais la survie de cette feuille dans la collection du Metropolitan Museum nous permet de rencontrer la mort non pas comme une menace, mais comme un voisin avec un sens de l'humour, quelqu'un qui pourrait même vous offrir un morceau de fromage.