Lorsque Peter Paul Rubens peignit Le Sénèque mourant en 1614, il entra dans une vive conversation artistique : quelques années plus tôt, son ami et rival Jan Muller avait publié une gravure célèbre sur le même sujet, et le propre maître de Rubens, Otto van Veen, avait également peint la mort de Sénèque. Le destin de Sénèque—contraint de se donner la mort par l'empereur Néron en 65 après J.-C.—était un favori parmi les artistes et les humanistes, mais la version de Rubens se distingue par son intense focus psychologique. Cette toile est l'un des plusieurs traitements de la mort de Sénèque par Rubens, chacun explorant les derniers moments du philosophe avec un accent changeant sur le calme stoïque ou l'angoisse physique.

La renommée précoce de la peinture est attestée par sa diffusion rapide en copies et en gravures, et elle a longtemps été discutée pour son mélange inhabituel de retenue classique et d'émotion brute. Sénèque, le philosophe et homme d'État romain, est montré dans l'acte même de mourir, ses veines ouvertes par ordre de l'empereur. Rubens capture le corps âgé et musclé de Sénèque, affaissé dans une baignoire en marbre, entouré d'assistants anxieux—l'un reculant d'horreur, l'autre soutenant doucement la tête du philosophe. La lumière tombe de manière frappante sur le torse exposé de Sénèque, mettant en évidence à la fois sa souffrance et sa résolution stoïque.

Le regard du philosophe est tourné vers le haut, les lèvres entrouvertes comme pour donner une dernière instruction, un détail qui rappelle les récits anciens de Sénèque discutant calmement avec ses amis jusqu'à la fin. Contrairement à Jacques-Louis David dans sa postérieure La Mort de Socrate, qui souligne la sérénité héroïque, le Sénèque de Rubens est pris entre l'angoisse et la composure philosophique, son humanité mise à nu. L'histoire précoce précise de Le Sénèque mourant reste incertaine, bien qu'on pense qu'elle a été peinte durant la période prolifique de Rubens à Anvers, lorsqu'il était profondément engagé avec des thèmes classiques et des mécènes humanistes. L'attribution de la peinture à Rubens n'a jamais été sérieusement remise en question, grâce à sa robuste technique de pinceau et à sa précision anatomique, marques de son style mature.

Au fil des siècles, la toile a passé par plusieurs collections notables, reflétant son attrait durable pour les collectionneurs intéressés tant par l'antiquité classique que par le drame du Baroque. Aujourd'hui, elle est conservée au Museo del Prado, où elle se dresse comme un témoignage de la fascination de Rubens pour les dilemmes moraux de l'antiquité et sa capacité à les rendre avec une immédiateté saisissante.