Lorsque La Lettre d'Amour est sortie de l'atelier de Jean-Honoré Fragonard vers 1770, elle a immédiatement été reconnue comme une audacieuse célébration du désir privé à une époque où l'aristocratie française se délectait de l'art de la flirtation. La peinture fait partie d'une série célèbre d'œuvres intimes et ludiques que Fragonard a créées pour Madame du Barry, la dernière maîtresse de Louis XV, dont les commandes somptueuses ont transformé le style rococo en un langage de séduction. Contrairement aux grandes peintures historiques de l'époque, ces toiles murmuraient des secrets, et La Lettre d'Amour est devenue un symbole des échanges clandestins qui ont façonné le monde social de Versailles. Au cœur de la scène, une jeune femme dans une somptueuse robe est assise à son bureau, surprise en train de lire une note fraîchement livrée.

Ses joues sont rosies, ses lèvres entrouvertes dans un sourire privé ; le petit chien à ses pieds, un emblème traditionnel de fidélité, la regarde avec attente. La lumière du soleil se déverse sur la soie et la dentelle, illuminant le papier délicat dans sa main — un indice visuel sur le frisson de la communication secrète. Les fleurs éparpillées et les meubles à bords dorés évoquent un monde de luxe et de plaisirs éphémères, tandis que le doux tourbillon des coups de pinceau donne au moment une sensation d'immédiateté haletante.

Comparée à La Lettre d'Amour plus contenue de Vermeer, la version de Fragonard est exubérante, presque conspirationnelle, invitant le spectateur à partager la joie du message. L'histoire précise de La Lettre d'Amour n'est pas entièrement documentée, mais on pense largement qu'elle faisait partie d'une commande privée pour un salon parisien, reflétant le goût pour les scènes intimes et de genre parmi l'élite française. Au fil du temps, la peinture a passé entre les mains de plusieurs collectionneurs, survivant aux bouleversements de la Révolution et à la dispersion des trésors aristocratiques. Aujourd'hui, elle se dresse comme un exemple quintessential du style rococo de Fragonard, célébrée pour son esprit et sa sensualité, et elle est conservée dans la collection du Metropolitan Museum of Art à New York.

La peinture marque un point culminant dans la carrière de Fragonard, juste avant que les courants de la mode ne changent et que le sérieux du néoclassicisme n'emporte l'esprit ludique du rococo.