Lorsque La Nouvelle Lune; ou, 'J'ai perdu mon bateau, tu n'auras pas ton cerceau' est apparue en 1840, elle a été accueillie avec un mélange de perplexité et de fascination. Les critiques de l'époque s'interrogeaient sur son titre énigmatique et la scène ludique, presque cryptique, qui semblait à des années-lumière des grands paysages qui avaient rendu Joseph Mallord William Turner célèbre. Le titre double étrange de la peinture, évoquant une querelle d'enfants, suggère une blague privée ou une scène que Turner a pu observer, mais son inspiration précise reste un mystère.

Contrairement à ses tempétueuses marines ou à ses visions mythiques, ici Turner a choisi un moment de rivalité quotidienne, rendu avec la même intensité qu'il a apportée à des sujets épiques. La peinture capture un drame fugace entre deux enfants au bord de l'eau : l'un, désespéré par un bateau-jouet perdu, et l'autre, tenant un cerceau, apparemment refusant de partager. Turner place ce petit conflit domestique contre un ciel lumineux et changeant, la nouvelle lune à peine levée, symbole à l'époque victorienne de nouveaux commencements et de fortunes capricieuses. Les gestes des enfants sont vifs et expressifs : la main tendue, le dos obstinément tourné.

L'eau scintille avec les tourbillons de couleur caractéristiques de Turner, floutant la frontière entre réalité et émotion. En se concentrant sur la rivalité et la réconciliation enfantines, elle se distingue du ton moralisateur d'œuvres comme L'Âge de l'Innocence de Sir Joshua Reynolds, offrant plutôt une scène ambiguë et ouverte. Le médium de La Nouvelle Lune; ou, 'J'ai perdu mon bateau, tu n'auras pas ton cerceau' n'est pas enregistré de manière définitive, bien que Turner soit connu à cette époque pour ses huiles et ses aquarelles. La localisation de la peinture pendant une grande partie du XIXe siècle est incertaine, et elle n'a pas bénéficié de la même renommée que les grandes toiles de Turner.

Aujourd'hui, elle est reconnue comme un rare aperçu de la fascination de l'artiste pour le quotidien, peinte près de la fin de sa carrière, lorsqu'il expérimentait audacieusement avec la lumière et la forme. Son sujet ludique et sa narration non résolue en ont fait une favorite parmi ceux qui recherchent le côté plus calme et personnel de Turner.