Peu d'images de la fin du XIXe siècle ont captivé l'imagination du public américain comme L'histoire d'une manche vide de Charles Dana Gibson. Publié pour la première fois dans un magazine illustré populaire, ce dessin est devenu un emblème des sacrifices consentis par les vétérans de la guerre de Sécession, suscitant des conversations sur les coûts visibles et invisibles de la guerre. Son titre, largement cité dans les journaux de l'époque, est devenu un raccourci pour la génération d'hommes qui sont rentrés chez eux à jamais changés.

L'image était si résonante qu'elle a été reproduite en impressions et en cartes postales, et a même inspiré des poèmes et des chansons réfléchissant sur la perte et la résilience. Au cœur de la composition se tient un jeune officier de l'Union, son uniforme impeccable sauf pour la manche vide épinglée soigneusement à son côté. Il fait face à une femme—son expression est un mélange d'admiration et de tristesse—qui touche doucement le bras absent, un geste qui parle à la fois d'amour et de la douleur de l'absence. Autour d'eux, le décor est sparse, concentrant l'attention sur l'interaction : sa main gantée, le regard assuré de l'officier, le subtil jeu de lumière qui isole le couple du monde.

Contrairement aux scènes de bataille de Winslow Homer, qui confrontent directement la violence de la guerre, Gibson choisit le calme après-coup, invitant les spectateurs à contempler les ajustements privés qui suivent l'héroïsme public. Bien que la date exacte et le médium de L'histoire d'une manche vide restent incertains, il est caractéristique des illustrations à l'encre et à la plume de Gibson qui apparaissaient dans des publications comme le magazine Life dans les années 1890 et au début des années 1900. Comme beaucoup de ses œuvres, elle a probablement circulé largement en impression plutôt qu'en tant que dessin original unique. Gibson était célébré pour son observation aiguë de la société contemporaine, et cette image se dresse comme un exemple précoce de l'illustration américaine luttant avec la mémoire nationale.

Aujourd'hui, le dessin est souvent reproduit dans des histoires de l'art américain et de la guerre de Sécession, bien que l'emplacement de l'original soit inconnu, un rappel de la façon dont certaines des images les plus influentes perdurent à travers leurs copies et échos culturels.