Quando Vincent van Gogh arrivò a Parigi nel 1886, lasciò alle spalle le tonalità terrose del suo periodo olandese e entrò in un mondo di colore e sperimentazione. Tra le opere di quest'anno cruciale c'è Cavallo, un dipinto la cui stessa esistenza ha suscitato dibattiti: il suo medium rimane incerto, e alcuni studiosi si chiedono se fosse un'opera finita o uno studio. Il dipinto si distingue come uno dei pochi soggetti animali degli anni parigini di Van Gogh, un periodo in cui assorbiva le lezioni degli impressionisti e delle stampe giapponesi.

La sua rarità e le domande che circondano la sua tecnica l'hanno resa un punto di riferimento per coloro che tracciano la rapida trasformazione di Van Gogh durante questi mesi. La scena cattura un cavallo solitario, reso con colpi di pennello vigorosi, quasi impazienti, che animano i suoi fianchi e la sua criniera. L'animale è rappresentato di profilo, con la testa abbassata, come se fosse in pausa a metà compito o perso nei suoi pensieri, il suo corpo delineato contro uno sfondo neutro che mette in risalto il colore castano. La pennellata, sciolta e ricercata, suggerisce movimento e immediatezza, come se a Van Gogh interessasse di più la sensazione della presenza dell'animale piuttosto che la precisione anatomica.

A differenza della calma studiata dei ritratti equini di Rosa Bonheur, il cavallo di Van Gogh è irrequieto, vivo dell'energia della città e dello sguardo curioso dell'artista. Il dipinto ci invita a vedere non solo un cavallo, ma il processo stesso di vedere: crudo, diretto e incompiuto. Si sa poco sulla storia precoce di Cavallo, e non esistono registrazioni che indichino un mecenate specifico o una mostra durante la vita di Van Gogh. È probabile che l'opera sia rimasta in possesso dell'artista, parte del tesoro di tele lasciate dopo la sua morte nel 1890.

Nel corso degli anni, la sua attribuzione è stata discussa, specialmente data l'assenza di firma e la natura sperimentale della tecnica. Oggi, Cavallo è riconosciuto come un documento importante dell'evoluzione parigina di Van Gogh, e risiede in una collezione privata, prestato occasionalmente per mostre che esplorano la sua transizione da interni olandesi scuri alla palette luminosa dei suoi anni successivi.