Quando Paul Gauguin completou Vida e Morte em 1889, ele estava à beira de sua primeira grande ruptura artística, mas a pintura há muito confunde os historiadores: seu meio permanece incerto e seu paradeiro foi desconhecido por décadas. Ao contrário de suas obras posteriores do Tahiti, esta peça foi criada na Bretanha, durante um período em que Gauguin buscava novas formas de expressão e significado espiritual. O título ambíguo da pintura e sua iconografia misteriosa alimentaram o debate desde sua primeira exposição, com alguns críticos na década de 1890 chamando-a de "um enigma pintado em cores ousadas".

Hoje, Vida e Morte é reconhecida como uma obra-chave da chamada fase "Sintetista" de Gauguin, quando ele estava forjando uma nova linguagem visual. A cena se desenrola com um contraste marcante: de um lado, uma figura feminina nua se reclina, seu corpo representado em tons quentes e terrosos; do outro, uma presença espectral se aproxima, envolta em sombras. Gauguin captura um momento equilibrado entre serenidade e ameaça, enquanto a mulher viva parece alheia à aproximação da figura sombria. A composição é estreitamente emoldurada, com pouco fundo que distraia do drama, e os contornos ousados e as áreas planas de cor lembram a influência das gravuras japonesas.

A corrente segurada pela figura sombria foi lida como um símbolo do aperto inescapável da mortalidade, enquanto a pose relaxada da mulher sugere inocência ou resignação. Em contraste com Ilha dos Mortos de Arnold Böcklin, que trata a morte como um evento distante e mítico, Gauguin traz a confrontação para o espaço íntimo da vida cotidiana. A história física de Vida e Morte é tão enigmática quanto seu tema. Ao contrário de muitas das obras posteriores de Gauguin, não há registro de um patrono específico ou de uma venda inicial, e sua proveniência inicial é incerta.

Acredita-se que tenha permanecido na França durante grande parte de sua existência, passando silenciosamente por coleções privadas antes de ressurgir em meados do século XX. A pintura marca um momento crucial no desenvolvimento de Gauguin, ligando seus experimentos bretões com a ousada cor e simbolismo de seu período tahitiano. Hoje, Vida e Morte se ergue como um testemunho da inquieta inovação de um artista que, em 1889, ainda buscava as verdades espirituais que definiriam suas maiores obras.