A mediados del siglo XVII, el tema de Cristo y la adúltera fue un foco de debate teológico e innovación artística, y Tintoretto, una de las imaginaciones más inquietas de Venecia, regresó a él al final de su carrera. Aunque la fecha exacta y el encargo de esta versión siguen siendo inciertos, se destaca entre los muchos tratamientos del tema por su compresión dramática y tensión psicológica. La historia, extraída del Evangelio de Juan, resonó especialmente en la Venecia de la Contrarreforma, donde las cuestiones de pecado, misericordia y juicio eran objeto de acalorados debates.

A diferencia de las representaciones anteriores, más estáticas, la interpretación de Tintoretto rebosa inmediatez, como si el veredicto aún pudiera estar en el aire. En el corazón de la escena, Cristo se inclina para escribir en la tierra mientras la mujer acusada permanece de pie, rodeada por un semicírculo de acusadores. El momento es tenso: el gesto de Cristo—su dedo trazando palabras perdidas en la historia—señala tanto su negativa a condenar como su desafío a la multitud: “El que esté sin pecado, que tire la primera piedra.” La mujer, envuelta en luz, está aislada por su vulnerabilidad, mientras que los rostros de los hombres están desgarrados por la duda y la ira. Los agudos contrastes de sombra e iluminación de la pintura dirigen la mirada hacia el centro sereno de Cristo, al igual que en la posterior Cristo y la mujer sorprendida en adulterio de Rembrandt, aunque la versión de Tintoretto es más cinética, con las figuras casi cayendo en el espacio del espectador. La procedencia de este particular Cristo y la adúltera es incierta, como suele ocurrir con las obras atribuidas a Tintoretto y su prolífica taller.

No hay un registro definitivo que lo vincule a un patrón o iglesia veneciana específica, y el medio en sí es debatido entre los académicos. Sin embargo, la audaz pincelada y la iluminación dramática de la pintura son características del estilo tardío de Tintoretto, lo que sugiere que fue producida en las últimas décadas de su vida, cuando fue admirado por su rapidez y audacia. Hoy en día, sigue siendo un testimonio del poder perdurable de la narrativa bíblica y de la fascinación del artista por el teatro de la conciencia humana.