Peu d'œuvres de Peter Paul Rubens ont suscité autant de débats parmi les chercheurs que Le char d'Apollon. La date de la peinture et la commande originale restent incertaines, et son attribution a même été remise en question au XIXe siècle, bien que le consensus l'attribue désormais fermement à Rubens. Le sujet, un favori parmi les peintres baroques, est un thème auquel Rubens est revenu plus d'une fois, avec plusieurs versions et études dispersées dans des collections européennes.

Cette multiplicité a conduit à des discussions continues sur la toile qui est venue en premier et si Rubens a entièrement peint l'œuvre lui-même ou avec l'aide de son atelier. Rubens capture le moment mythique où Apollon, dieu du soleil, traverse les cieux dans son char radieux, annonçant l'aube. Les chevaux se poussent en avant, leurs crins enflammés de lumière, tandis qu'Apollon, couronné et musclé, tient les rênes avec un contrôle sans effort. Autour de lui, le ciel se teinte de la première lumière du jour, et des figures allégoriques—peut-être les Heures ou la propre Aurora—dansent ou éparpillent des fleurs sur son passage.

L'énergie tourbillonnante de la composition, le drapé flottant et la palette dorée servent à intensifier le sentiment de mouvement céleste. Comparée à la Aurora plus contenue de Guido Reni, la version de Rubens est tout dynamisme et sensualité, une célébration du pouvoir divin et de la beauté physique. Le parcours de Le char d'Apollon en tant qu'objet est moins bien documenté que certaines des grandes commandes de Rubens. Il a probablement vu le jour au début du XVIIe siècle, durant les années prolifiques de l'artiste à Anvers, lorsque les thèmes mythologiques étaient très demandés par les collectionneurs aristocratiques.

L'emplacement actuel de la peinture n'est pas universellement convenu, certaines versions se trouvant dans de grands musées européens et d'autres dans des mains privées. Comme beaucoup des œuvres mythologiques de Rubens, Le char d'Apollon illustre la capacité de l'artiste à mélanger des sujets classiques avec l'énergie exubérante qui définit le mouvement baroque. Son attrait durable réside à la fois dans sa bravoure technique et dans les mystères qui entourent encore sa création.