Poche opere di Peter Paul Rubens hanno ispirato tanto dibattito tra gli studiosi quanto Il carro di Apollo. La data del dipinto e la commissione originale rimangono incerte, e la sua attribuzione è stata persino messa in discussione nel diciannovesimo secolo, sebbene il consenso ora lo attribuisca fermamente a Rubens. Il soggetto, un favorito tra i pittori barocchi, è uno a cui Rubens è tornato più di una volta, con diverse versioni e studi sparsi in collezioni europee.

Questa molteplicità ha portato a discussioni continue su quale tela sia venuta per prima e se Rubens abbia dipinto l'opera interamente da solo o con l'aiuto del suo studio. Rubens cattura il momento mitico in cui Apollo, dio del sole, attraversa i cieli nel suo raggiante carro, annunciando l'alba. I cavalli si spingono in avanti, le loro criniere ardenti di luce, mentre Apollo, coronato e muscoloso, tiene le redini con un controllo senza sforzo. Intorno a lui, il cielo si tinge della prima luce del giorno, e figure allegoriche—forse le Ore o la stessa Aurora—danzano o spargono fiori al suo passaggio.

L'energia vorticosa della composizione, il drappeggio ondeggiante e la palette dorata servono a intensificare il senso di movimento celestiale. Rispetto alla più contenuta Aurora di Guido Reni, la versione di Rubens è pura dinamicità e sensualità, una celebrazione del potere divino e della bellezza fisica. Il percorso di Il carro di Apollo come oggetto è meno documentato rispetto ad alcune delle grandi commissioni di Rubens. Probabilmente è originato all'inizio del XVII secolo, durante gli anni prolifici dell'artista ad Anversa, quando i temi mitologici erano molto richiesti dai collezionisti aristocratici.

L'attuale ubicazione del dipinto non è universalmente concordata, con alcune versioni che si trovano in importanti musei europei e altre in mani private. Come molte delle opere mitologiche di Rubens, Il carro di Apollo esemplifica la capacità dell'artista di mescolare soggetti classici con l'energia esuberante che definisce il movimento barocco. La sua affascinante durata risiede sia nella sua bravura tecnica che nei misteri che circondano ancora la sua creazione.