Lorsque François Boucher a dévoilé Paysage fluvial avec un temple antique en 1762, il était déjà le peintre favori de Madame de Pompadour et de la cour française, mais cette œuvre se distingue par son sujet inhabituel : une vision idéalisée de l'antiquité plutôt que les scènes mythologiques ou érotiques qui lui ont valu sa renommée. Contrairement à sa célèbre Vénus consolant l'Amour ou Le Triomphe de Vénus, ici Boucher se tourne vers un genre paysager qui gagnait en popularité parmi les collectionneurs parisiens, mêlant fantaisie et nostalgie classique. Le tableau a probablement été créé pour un mécène privé, reflétant la fascination de l'époque pour les ruines et les vues imaginées de la Rome antique, un goût qui a traversé les arts décoratifs au milieu du XVIIIe siècle. Au cœur de la composition, un temple brillant s'élève à côté d'une douce rivière, ses colonnes à moitié ombragées par des arbres et des nuages, invitant le spectateur dans un monde où la nature et la civilisation coexistent en harmonie.

Des paysans et des voyageurs se reposent sur les rives, leurs gestes détendus, suggérant un moment de paix et de loisir. Les pierres usées du temple, rendues avec le pinceau doux de Boucher, laissent entrevoir le passage du temps, un rappel que même les plus grandes réalisations s'estompent. La lumière dorée, diffusée sur l'eau et la maçonnerie, transforme la scène en une rêverie pastorale.

Contrairement à la précision archéologique de Hubert Robert, la vision de Boucher est décorative, presque théâtrale, privilégiant l'ambiance et la beauté sur l'exactitude historique. La provenance exacte de Paysage fluvial avec un temple antique reste incertaine, comme c'est souvent le cas avec les paysages de Boucher, qui étaient parfois peints comme des dessus de porte ou des panneaux décoratifs pour des hôtels particuliers parisiens. Alors que de nombreuses toiles mythologiques sont bien documentées, ses paysages circulaient plus discrètement parmi les collectionneurs et étaient parfois mal attribués à ses suiveurs. Aujourd'hui, le tableau est reconnu comme un témoignage de la polyvalence de Boucher à l'apogée du mouvement Rococo, comblant le fossé entre l'élégance ludique de ses commandes de cour et le goût néoclassique croissant de la France de la fin du XVIIIe siècle.

Sa survie nous permet d'entrevoir les rêves privés d'une époque captivée par les ruines du passé.