Lorsque Peter Paul Rubens a peint L'Union de la Terre et de l'Eau en 1618, il faisait une déclaration frappante sur le destin de sa ville natale. À l'époque, la prospérité d'Anvers avait été étranglée par la fermeture du fleuve Escaut, imposée par la République néerlandaise en 1585. Cet acte a coupé l'artère commerciale vitale de la ville, et Rubens, toujours le diplomate en plus d'être un artiste, a créé cette allégorie comme un appel à la réouverture du fleuve et à la restauration de la fortune d'Anvers.

Le message de la peinture était si résonnant qu'il a inspiré plusieurs copies et adaptations dans l'atelier même de Rubens et au-delà. Dans la peinture, Rubens met en scène une rencontre mythique : le dieu fleuve de l'Escaut, musclé et barbu, s'entrelace avec la luxuriante personnification de la Terre, couronnée de fruits et de fleurs. Leur union est bénie par Neptune, dieu de la mer, et une nymphe versant de l'eau d'un vase, symbolisant l'abondance. À leurs pieds, une corne d'abondance déborde, et une paire de tritons trompettes la promesse d'une richesse renouvelée.

La composition tourbillonnante de Rubens et les figures charnues et entrelacées rappellent la grandeur des reliefs romains anciens, tandis que la palette riche et les formes dynamiques évoquent ses influences vénitiennes, en particulier Titien. Contrairement aux allégories plus contenues de Jan Brueghel l'Ancien, la vision de Rubens est sensuelle et urgente, pressant le spectateur à saisir les enjeux de la situation d'Anvers. Les détails exacts de la commande originale de la peinture restent incertains, bien que son échelle et son ambition suggèrent qu'elle était destinée à une collection civique ou privée de premier plan. Au fil du temps, L'Union de la Terre et de l'Eau a circulé entre plusieurs mains, admirée comme un exemple phare de l'allégorie baroque et du style mature de Rubens.

Aujourd'hui, elle se dresse comme un témoignage non seulement du génie artistique de Rubens, mais aussi de son engagement envers les réalités politiques et économiques de son époque. Son message—d'espoir pour la réconciliation et la prospérité—résonne encore depuis les murs du Musée de l'Hermitage à Saint-Pétersbourg, où la peinture réside désormais.