Quando Édouard Manet dipinse Il Limone nel 1880, era già una figura celebrata a Parigi, ma gravemente malato, confinato nel suo studio e lavorando a una serie di piccoli e intimi nature morte. Questo dipinto appartiene a un notevole periodo tardo in cui Manet, di fronte alla mortalità, rivolse la sua attenzione a oggetti ordinari, infondendoli di una quieta intensità. A differenza delle sue opere precedenti, più controverse, queste ultime nature morte furono accolte con ammirazione per la loro semplicità e immediatezza.

Il limone stesso divenne un motivo ricorrente, e l'amico di Manet, lo scrittore Edmond de Goncourt, osservò l'"oro vivo" di questi frutti nelle mani di Manet. Posizionato su uno sfondo scuro, quasi privo di caratteristiche, l'unico limone si trova su un piatto bianco, la sua vibrante buccia gialla cattura la luce con una chiarezza acuta, quasi acida. La posizione del frutto è leggermente decentrata, la sua ombra lo ancorando alla superficie e attirando l'occhio sul sottile gioco di colore e texture. Non c'è una narrazione nel senso tradizionale, ma l'austerità del dipinto invita a contemplare la forma del limone e il tocco dell'artista: ogni pennellata visibile, la vernice spessa e tattile.

Rispetto ai lussureggianti e traboccanti nature morte di Chardin o all'età dell'oro olandese, l'approccio di Manet è ridotto, quasi moderno, concentrandosi sull'essenziale e sul reale. Il mezzo esatto di Il Limone rimane incerto, sebbene si creda ampiamente che sia olio su tela, coerente con le altre opere di Manet di questo periodo. Il dipinto è stato probabilmente creato per una vendita privata o come regalo, piuttosto che su commissione formale, riflettendo il cambiamento dell'artista verso soggetti più personali negli ultimi anni. Oggi, Il Limone è riconosciuto come un piccolo ma significativo esempio dello stile tardivo di Manet, spesso esposto accanto alle sue altre nature morte per illustrare la sua influenza duratura sullo sviluppo della pittura moderna.

La sua presenza silenziosa e la sua immediatezza continuano a catturare gli spettatori, testimoniando la capacità di Manet di trovare dramma e bellezza nelle cose più semplici.