Nessuno può dire con certezza chi fosse la giovane donna in La Lattiera di Bordeaux, o se esistesse realmente al di fuori dell'immaginazione di Francisco de Goya. Dipinta nel 1827, si crede ampiamente che questa sia l'ultima opera dell'artista, completata durante il suo esilio a Bordeaux. L'identità della modella ha suscitato dibattiti per quasi due secoli: alcuni sostengono che fosse la governante e compagna di Goya, Leocadia Weiss; altri suggeriscono che fosse semplicemente una lattiera locale, o un simbolo di gioventù e speranza alla fine della vita turbolenta di Goya.

Il soggetto misterioso del dipinto e il suo aspetto incompiuto hanno solo aggiunto alla sua leggenda. Una giovane donna, dolcemente illuminata, guarda serenamente oltre lo spettatore, con le labbra leggermente dischiuse come se fosse colta in un pensiero. Indossa un semplice vestito blu-verde e un foulard bianco, con le mani che riposano delicatamente in grembo, tenendo una brocca — un riferimento alla sua umile occupazione. A differenza del drammatico tenebrismo di Caravaggio o del realismo preciso di Jean-Baptiste Greuze, il tocco di pennello di Goya qui è sciolto e arioso, i contorni sembrano quasi dissolversi nello sfondo.

La luce accarezza il suo viso, conferendole un bagliore interiore, mentre l'ambientazione indefinita elimina ogni distrazione, concentrando tutta l'attenzione sulla sua dolce presenza. In questo momento di quiete, Goya sembra meno interessato alla narrazione che a catturare un fugace senso di umanità. Dopo la morte di Goya nel 1828, La Lattiera di Bordeaux rimase in possesso della sua famiglia prima di entrare nella collezione reale spagnola. La sua attribuzione fu messa in discussione una volta a causa del suo stile insolitamente delicato, ma l'analisi tecnica e il confronto con le opere tardive di Goya hanno confermato la sua paternità.

Oggi, il dipinto è esposto al Museo del Prado, un toccante testamento degli ultimi anni dell'artista. In contrasto con l'oscurità e la violenza delle sue precedenti Pitture Nere, questo ritratto irradia una rara tranquillità, segnando un dolce addio da uno dei più grandi pittori di Spagna.