兵士と女性が1779年に王室コレクションに初めて入ったとき、その親密さと曖昧さの独特な融合が注目されました。これはフランシスコ・デ・ゴヤが人間関係の複雑さに魅了されている初期の兆候です。この絵画の由来は不明ですが、ゴヤが王室タペストリー工場のために制作したタペストリーのカートゥーンと関連して語られることが多く、日常生活のシーンを王宮に持ち込んだ作品です。彼の壮大な歴史的委託作品とは異なり、この作品はその即時性で称賛され、ある宮廷の年代記作家が「ゴヤは語られるものではなく、感じられるものを描く」と書いたように、感情を重視しています。 ゴヤが選んだ瞬間は、会話が一時停止している場面です。制服を着た兵士が前に身を乗り出し、手袋をした手が剣の柄に軽く置かれています。一方、淡い流行のシルクを身にまとった女性は、微かな知っているような微笑みで彼の視線を受け止めています。彼らの間には、折りたたまれた手紙がテーブルの上にあり、秘密や約束をほのめかしています。兵士の姿勢は、半分は正式で半分はリラックスしており、義務と欲望の両方を示唆しています。一方、女性の手は手紙の上に優雅に位置しており、彼女がこのやり取りをコントロールしていることを示しています。彼女の顔に降り注ぐ柔らかな日光は、観客の注意を彼女の表情に引き寄せ、兵士は半分影に隠れています。ジャン＝オノレ・フラゴナールのより劇的な求愛シーンと対照的に、ゴヤのアプローチは静かで、明白なドラマよりも心理的緊張に焦点を当てています。 この絵画のその後の歴史は、欠落によって曖昧です。初期の所有権は完全には記録されておらず、その媒介は学者の間で議論の対象となっています。油彩キャンバスと考える者もいれば、タペストリーのカートゥーンと提案する者もいます。明らかなのは、兵士と女性がゴヤの形成期に属し、彼が装飾的な委託から、彼の成熟した作品を定義するより個人的で観察的なスタイルに移行していたことです。今日、この絵画は個人コレクションに保管されており、めったに展示されませんが、ゴヤの初期のキャリアの研究でしばしば再現され、彼の社会的儀式や日常生活の微妙なドラマへの鋭い観察の証として位置づけられています。