Quando Júpiter, Disfarçado de Diana, e Calisto foi exibido em Paris em 1763, despertou uma fascinação imediata e sussurros, não apenas por sua delicada sensualidade, mas porque revisitava um mito que já havia causado escândalo na arte francesa anterior. O tema, extraído das Metamorfoses de Ovídio, havia sido pintado pelo próprio mestre de Boucher, François Lemoyne, cuja versão foi retirada da vista pública por seu ousado erotismo. A interpretação de Boucher, pintada na última década de sua carreira, foi provavelmente encomendada por um colecionador privado que valorizava tanto a sagacidade mitológica quanto o famoso toque brincalhão do artista. No centro da cena, a ninfa Calisto reclina, com a guarda baixa, enquanto a deusa Diana—que na verdade é Júpiter disfarçado—se inclina com uma intimidade familiar.

O momento está carregado de ambiguidade: a mão de Júpiter paira logo acima do ombro exposto de Calisto, enquanto o exuberante cenário florestal, representado com pinceladas leves, oculta tanto quanto revela. A diadema de meia-lua, um sinal de Diana, é a única pista sobre a enganação. Ao contrário da mais dramática Diana e Calisto de Tiziano, Boucher escolhe um momento mais silencioso e conspiratório, focando na tensão psicológica e no suave jogo de carne e tecido.

A luz cai ternamente sobre Calisto, enfatizando sua inocência e vulnerabilidade, enquanto o olhar intencionado do deus insinua a traição iminente. A história precisa deste quadro é incerta, mas pertence a uma série de obras mitológicas que Boucher produziu para patronos parisienses de elite na década de 1760, no auge do movimento Rococó. Muitas dessas pinturas estavam destinadas a boudoirs ou salões privados, onde seus temas eróticos podiam ser apreciados discretamente. Ao longo dos séculos, Júpiter, Disfarçado de Diana, e Calisto passou por várias coleções, refletindo gostos em mudança e o apelo duradouro do mito recontado através da lente de Boucher.

Hoje, ele se destaca como um último florecimento na carreira do artista, um testemunho de sua habilidade em transformar histórias antigas em cenas de intriga íntima.