Ninguém sabe ao certo quem foi o primeiro proprietário de Dama escrevendo uma carta com sua criada, mas seu paradeiro se perdeu por quase dois séculos antes de ressurgir em Paris no século XIX, um destino compartilhado por várias obras de Johannes Vermeer, cujas pinturas frequentemente desapareciam em coleções privadas após sua morte. Quando reapareceu, a pintura foi rapidamente reconhecida como um tesouro raro, já que apenas cerca de três dúzias de obras de Vermeer são conhecidas hoje. Sua redescoberta reacendeu debates sobre o estilo característico do artista e os mundos íntimos que ele evocava.

A jornada da pintura da obscuridade à aclamação reflete a história maior do próprio Vermeer, cujo gênio foi quase esquecido até o século XIX. No centro da tela, uma jovem vestindo um casaco amarelo limão se inclina sobre sua escrita, com a mão suspensa no meio da frase, enquanto sua criada está atrás, olhando para a janela com uma expressão ambígua. A concentração da senhora e a aparente distração da criada sugerem um momento suspenso entre o pensamento privado e o dever público. Os papéis espalhados, a pena e a carta selada sobre a mesa insinuam uma correspondência secreta, possivelmente uma carta de amor, um motivo comum na pintura de gênero holandesa.

O jogo de luz, que cai suavemente da esquerda, isola as figuras e intensifica a sensação de drama interior. Ao contrário das cenas ruidosas de Jan Steen, o tratamento de Vermeer é silencioso e psicológico, convidando o espectador a contemplar a tensão não expressa entre a senhora e a criada. O meio da pintura não está registrado de forma definitiva, mas como a maioria das obras de Vermeer, acredita-se que seja óleo sobre tela. Após sua redescoberta, passou por várias coleções notáveis antes de entrar na coleção da National Gallery of Ireland, onde está exposta hoje.

A atribuição a Vermeer foi questionada em um momento, assim como muitas de suas obras redescobertas, mas a análise técnica e a comparação estilística confirmaram sua autoria. Criada por volta de 1670, esta pintura pertence ao período maduro da carreira de Vermeer, quando ele se concentrou em cenas da vida doméstica impregnadas de complexidade silenciosa. Sua sobrevivência e eventual reconhecimento são um testemunho da fascinação duradoura pelos mistérios cotidianos da Idade de Ouro holandesa.