Nessuno sa con certezza chi sia stato il primo proprietario di Dama che scrive una lettera con la sua serva, ma il suo destino si è perso per quasi due secoli prima di riemergere a Parigi nel XIX secolo, un destino condiviso da diverse opere di Johannes Vermeer, i cui dipinti spesso svanivano in collezioni private dopo la sua morte. Quando è riemerso, il dipinto è stato rapidamente riconosciuto come un raro tesoro, poiché oggi sono conosciute solo circa tre dozzine di opere di Vermeer. La sua riscoperta ha riacceso i dibattiti sullo stile caratteristico dell’artista e sui mondi intimi che evocava.

Il viaggio del dipinto dall'oscurità all'acclamazione rispecchia la storia più ampia dello stesso Vermeer, il cui genio è stato quasi dimenticato fino al XIX secolo. Al centro della tela, una giovane donna con una giacca giallo limone si piega sulla sua scrittura, con la mano sospesa a metà frase, mentre la sua serva si trova dietro, guardando verso la finestra con un'espressione ambigua. La concentrazione della padrona e la distrazione apparente della serva suggeriscono un momento sospeso tra pensiero privato e dovere pubblico. I fogli sparsi, la penna e la lettera sigillata sul tavolo accennano a una corrispondenza segreta, forse una lettera d'amore, un motivo comune nella pittura di genere olandese.

Il gioco di luci, che cade dolcemente da sinistra, isola le figure e intensifica il senso di dramma interiore. A differenza delle scene vivaci di Jan Steen, il trattamento di Vermeer è silenzioso e psicologico, invitando lo spettatore a contemplare la tensione non espressa tra padrona e serva. Il medium del dipinto non è registrato in modo definitivo, ma come la maggior parte delle opere di Vermeer, si crede che sia olio su tela. Dopo la sua riscoperta, è passata attraverso diverse collezioni notevoli prima di entrare nella collezione della National Gallery of Ireland, dove è esposta oggi.

L'attribuzione a Vermeer è stata messa in discussione in un certo momento, come per molte delle sue opere riscoperta, ma l'analisi tecnica e il confronto stilistico hanno confermato la sua mano. Creata intorno al 1670, questa pittura appartiene al periodo maturo della carriera di Vermeer, quando si concentrava su scene di vita domestica intrise di complessità silenziosa. La sua sopravvivenza e il riconoscimento finale sono una testimonianza della duratura fascinazione per i misteri quotidiani dell'età d'oro olandese.