Когда Питер Пауль Рубенс в 1636 году получил заказ на создание серии мифологических картин для Торре-де-ла-Парада, королевской охотничьей резиденции короля Филиппа IV Испанского, он находился на пике своей славы. Среди этих грандиозных полотен Купидон и Психея выделяется своим нежным отношением к теме, любимой как древними поэтами, так и художниками Ренессанса. Выбор этого мифа не был случайным: испанский двор, погруженный в аллегорическое мышление, увидел в истории испытаний Психеи и ее окончательного соединения с Купидоном зеркало для пути души к божественной любви.

Интерпретация Рубенса была так высоко оценена, что его дизайны многократно копировались его мастерской и позднейшими граверами, распространяя его видение по всей Европе. Момент, который выбирает Рубенс, является интимным откровением: Купидон, бог любви, нежно обнимает Психею, смертную, чья красота соперничает с самой Венерой. Взгляд Психеи, устремленный вверх, и приоткрытые губы предполагают как благоговение, так и покорность, в то время как защитная рука Купидона и мягкое выражение лица передают любовь и уверенность. Светлые тона кожи и закрученные драпировки, характерные для стиля Рубенса, усиливают чувственность сцены, однако композиция остается сбалансированной и гармоничной.

Бабочка, парящая рядом с головой Психеи, является тонким намеком на ее имя (что означает «душа» на греческом) и ее трансформацию. По сравнению с более поздней неоклассической мраморной скульптурой на ту же тему Антонио Канова, версия Рубенса пульсирует теплом и движением, подчеркивая эмоциональное ядро мифа. Хотя точный медиум этой картины не задокументирован, вероятно, это масло на холсте, как и большинство крупных работ Рубенса для Торре-де-ла-Парада. Многие картины из этой серии были рассеяны или повреждены на протяжении веков, но Купидон и Психея сохранилась как свидетельство неугасимой привлекательности Рубенса.

Путешествие картины от королевского заказа до музейного сокровища отражает меняющиеся вкусы и судьбы европейского искусства. Сегодня она остается ярким моментом любой коллекции, которой повезло ее выставить, воплощая exuberance и человечность, определяющие эпоху Барокко.