Никто точно не знает, когда и почему Эжен Делакруа написал свою Заяц, и эта неопределенность лишь усиливает очарование, окружающее это небольшое, но интенсивное произведение. В отличие от его грандиозных исторических полотен, эта работа, похоже, была создана для удовольствия самого художника, возможно, как часть его стремления запечатлеть мимолетную жизненную силу животных. Заяц, повторяющаяся тема в европейском искусстве с тех пор, как Альбрехт Дюрер создал свою знаменитую акварель, позволил Делакруа испытать свои способности наблюдения и мастерства кисти в частном, почти медитативном упражнении.

Отсутствие заказа или известной выставочной записи добавляет атмосферу тайны: была ли эта работа написана в порыве вдохновения или как исследование для более крупной композиции, которая теперь утеряна? Заяц лежит неподвижно, его тело скручено в последнем спазме, мех изображен быстрыми, выразительными мазками, которые, кажется, мерцают между жизнью и смертью. Делакруа выбирает момент сразу после окончания жизни животного, приглашая зрителя задуматься о хрупкой границе между дикой энергией и неподвижностью. Глаз животного остается открытым, стеклянным и настороженным, в то время как мягкий, взъерошенный мех и вялые лапы намекают на недавнюю борьбу.

В отличие от точного и почти научного подхода Дюрера, заяц Делакруа полон движения и чувств, фон едва намечен, вся внимание сосредоточено на форме животного. В этом он предвосхищает последующие исследования животных Эдгара Дега, который также стремился запечатлеть непосредственность живых существ с помощью быстрых, исследовательских мазков. Точная история Зайца остается неопределенной, как и его первоначальное назначение, но его обычно относят к животным исследованиям Делакруа 1820-х и 1830-х годов. Эти работы, часто хранившиеся в его студии или обменивались между друзьями, раскрывают другую сторону художника, более известного своими драматическими сценами революции и мифов.

Сегодня Заяц отмечается как свидетельство беспокойного любопытства Делакруа и его способности находить драму в самых скромных темах. Его выживание, несмотря на скромный размер и неясную историю, говорит о постоянной привлекательности руки и глаза художника и о том очаровании, которое простое исследование животного может иметь на протяжении веков.