Als Echo von Alexandre Cabanel 1874 erstmals im Salon ausgestellt wurde, bemerkten die Kritiker schnell den Abgang des Künstlers von seinen großen historischen Leinwänden hin zu einem intimeren, lyrischen Mythos. Das Gemälde erregte Aufmerksamkeit durch seine zarte Behandlung eines weniger bekannten Moments aus Ovids Metamorphosen, einem Thema, das von französischen Akademikern der Zeit selten gewählt wurde. In einem Jahr voller politischer Umwälzungen und wechselnder Geschmäcker schien Cabanels Fokus auf die einsame Nymphe fast eine stille Rebellion gegen die monumentalen Erzählungen zu sein, die vom Salon bevorzugt wurden.

Das Werk wurde schnell zu einem Bezugspunkt für Diskussionen über die Zukunft der mythologischen Malerei in Frankreich. Im Zentrum des Gemäldes steht die tragische Figur der Echo, die im Moment nach ihrer Zurückweisung durch Narcissus gefangen ist. Cabanel fängt sie in einer Lichtung des Waldes ein, ihr Körper halb gewandt, als wolle sie fliehen, doch ihr Blick ist sehnsüchtig auf eine Figur gerichtet, die gerade außerhalb ihrer Reichweite ist. Das sanfte, kühle Licht, das ihre Gestalt umhüllt, deutet auf ihre bevorstehende Auflösung hin, da Echo dazu verurteilt ist, zu verblassen, bis nur noch ihre Stimme bleibt.

Ihre Geste—eine Hand an ihren Lippen, die andere ausgestreckt—suggeriert sowohl ihr Verlangen als auch ihren Fluch: sie kann nur die Worte anderer wiederholen. Im Gegensatz zu John William Waterhouses späterem Echo und Narcissus, das beide Figuren zusammenstellt, isoliert Cabanel Echo und macht ihre Einsamkeit zum emotionalen Kern der Szene. Die physische Geschichte von Echo ist weniger dokumentiert als Cabanels Hauptaufträge, aber sie steht als bedeutendes Beispiel für das späte Interesse des Künstlers an mythologischen Themen. Wahrscheinlich für den offenen Markt und nicht für einen bestimmten Mäzen geschaffen, spiegelt das Gemälde die Geschmäcker der Dritten Französischen Republik wider, als Sammler raffinierte, erzählerisch orientierte Werke bevorzugten.

Im Laufe der Zeit erschien Echo in mehreren privaten Sammlungen und Ausstellungen, wobei ihr Verbleib gelegentlich ungewiss war, aber es bleibt ein Schlüsselwerk, um Cabanels Abkehr von staatlich geförderten Allegorien hin zu persönlicheren, poetischen Themen zu verstehen. Heute wird es als ein Zeugnis seiner technischen Finesse und seiner Sensibilität für das innere Leben mythischer Figuren anerkannt.