Als Tizian Der bußfertige heilige Hieronymus um 1570 malte, war er bereits über achtzig Jahre alt und hatte dieses Thema mehr als ein halbes Dutzend Mal in seiner langen Karriere wieder aufgegriffen. Die Wiederholung war kein bloßer Brauch: Jede Version sprach neue Mäzene, neue Stimmungen und vielleicht auch das sich wandelnde Sterblichkeitsbewusstsein des Künstlers an. Dieses späte Werk zeichnet sich durch seine rohe, fast unfertige Pinselstrichführung aus – ein Markenzeichen von Tizians letzten Jahren, das seine Zeitgenossen sowohl verwirrte als auch beeindruckte.

Die lockere Handhabung der Malerei und die emotionale Intensität würden später Künstler von El Greco bis Rubens inspirieren und ihren Ruf als Maßstab für die Darstellung von Reue und spirituellem Kampf festigen. Der Moment, den Tizian wählte, ist einer von einsamer Qual und Offenbarung. Der heilige Hieronymus, der Gelehrte und Übersetzer der Bibel aus dem 4. Jahrhundert, wird in der Wüste gezeigt, mit freiem Oberkörper, eine Steine haltend, mit dem er sich in Buße auf die Brust schlägt.

Sein Blick ist erhoben, die Augen weit geöffnet, als ob er nach Vergebung oder göttlichem Verständnis sucht, während der Schädel an seiner Seite die Betrachter an die Unvermeidlichkeit des Todes und die Dringlichkeit der Reue erinnert. Der Löwe, Hieronymus' legendärer Begleiter, kauert in der Nähe, ein Symbol sowohl für die Zähmung der eigenen wilden Natur des Heiligen als auch für das Wunder der christlichen Barmherzigkeit. Im Vergleich zu Leonardo da Vincis anatomisch präzisem Heiligen Hieronymus in der Wüste ist Tizians Hieronymus voller Turbulenz und Fleisch, sein Körper wird mit einer fieberhaften Energie dargestellt, die über die Grenzen der Erzählung hinausgeht. Der genaue Auftrag für diese Version ist unklar, aber sie war wahrscheinlich für einen privaten venezianischen Sammler gedacht, der sowohl ein Andachtsbild als auch eine Darstellung von Tizians spätem Stil suchte.

Im Laufe der Jahrhunderte wurde die Zuschreibung des Gemäldes nie ernsthaft in Frage gestellt, obwohl seine lockere Technik einmal einige dazu brachte, sich zu fragen, ob es wirklich vollendet war. Heute wird Der bußfertige heilige Hieronymus als kraftvolles Zeugnis von Tizians Spätwerk anerkannt, als er die Grenzen der Ölmalerei und der religiösen Bildsprache erweiterte. Es hängt im Museo del Prado, wo seine unruhige Pinselstrichführung und emotionale Unmittelbarkeit weiterhin die Betrachter herausfordern und bewegen, genau wie zu Lebzeiten des Künstlers.