Cuando San Lorenzo salió del estudio de Francisco de Zurbarán en 1638, era una de una serie de santos monumentales destinados a la iglesia del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, la fundación real dedicada al mismo mártir que retrata. La comisión fue tanto un tributo como un gesto político: el rey Felipe IV buscaba reforzar la conexión entre la monarquía española y el martirio católico. La versión de Zurbarán se destaca entre muchas representaciones por su monumental aislamiento del santo, presentándolo no en medio de las llamas del martirio, sino en un momento de triunfo espiritual. San Lorenzo fue diácono en Roma, martirizado en el año 258 d.C.

por negarse a entregar los tesoros de la Iglesia al emperador. Zurbarán lo captura en el umbral de su prueba, vestido con la rica dalmática de su oficio, sosteniendo la parrilla en la que será quemado vivo. La mirada del santo se eleva hacia el cielo, su mano derecha levantada en un gesto de aceptación y fe, mientras la fuerte luz que entra esculpe su figura desde la oscuridad detrás.

A diferencia del más dramático San Lorenzo de Tiziano en Venecia, el santo de Zurbarán está solo, el drama es interno, su fe se presenta como una presencia física y quietud. El viaje de la pintura después de su creación está menos documentado que su comisión real. Permaneció en El Escorial durante siglos, admirada por su gravedad y realismo, y más tarde ingresó a la colección del Prado, donde cuelga hoy como un ejemplo destacado del arte español de la Contrarreforma. San Lorenzo marca un punto culminante en la carrera de Zurbarán, un período en el que fue buscado por su capacidad para dar a los santos la solidez y dignidad de hombres vivos.

La directividad y contención de la obra la han convertido en un referente para entender cómo los pintores españoles del siglo XVII moldearon la devoción religiosa a través del arte.