Lorsque Saint Laurent quitta l'atelier de Francisco de Zurbarán en 1638, il faisait partie d'une série de saints monumentaux destinés à l'église du Monastère de San Lorenzo de El Escorial, la fondation royale dédiée au martyr qu'il représente. La commande était à la fois un hommage et un geste politique : le roi Philippe IV cherchait à renforcer le lien entre la monarchie espagnole et le martyre catholique. La version de Zurbarán se distingue parmi de nombreuses représentations par son isolement monumental du saint, le présentant non pas au milieu des flammes du martyre, mais dans un moment de triomphe spirituel. Saint Laurent était diacre à Rome, martyrisé en 258 après J.-C.

pour avoir refusé de remettre les trésors de l'Église à l'empereur. Zurbarán le capture au seuil de son épreuve, vêtu de la riche dalmatique de son office, tenant la grille sur laquelle il sera brûlé vif. Le regard du saint est levé vers le ciel, sa main droite levée dans un geste d'acceptation et de foi, tandis que la forte lumière qui rase sculpte sa silhouette dans l'obscurité derrière lui.

Contrairement au plus dramatique Saint Laurent de Titien à Venise, le saint de Zurbarán est seul, le drame est interne, sa foi se manifeste comme une présence physique et une immobilité. Le parcours de la peinture après sa création est moins documenté que sa commande royale. Elle est restée à El Escorial pendant des siècles, admirée pour sa gravité et son réalisme, avant d'entrer dans la collection du Prado, où elle est accrochée aujourd'hui comme un exemple majeur de l'art espagnol de la Contre-Réforme. Saint Laurent marque un point culminant dans la carrière de Zurbarán, une période où il était recherché pour sa capacité à donner aux saints la solidité et la dignité d'hommes vivants.

La franchise et la retenue de l'œuvre en ont fait une référence pour comprendre comment les peintres espagnols du XVIIe siècle ont façonné la dévotion religieuse à travers l'art.