En 1636, Peter Paul Rubens fue comisionado por el Rey Felipe IV de España para crear un ciclo de pinturas mitológicas para la Torre de la Parada, la casa de caza real cerca de Madrid. Entre ellas, El Banquete de Tereo destaca por su audaz elección de tema: el escalofriante clímax de una antigua historia de venganza griega. La pintura formaba parte de un esquema decorativo más amplio diseñado para deleitar e instruir a la corte española, y el tratamiento que Rubens dio al mito habría sido tanto un tema de conversación como una obra de arte. En el centro de El Banquete de Tereo se encuentra el momento escalofriante en que la Reina Procne sirve a su esposo, el Rey Tereo, una comida hecha con la carne de su hijo Itys, como venganza por la violación de Tereo a su hermana, Filomela.

Rubens captura el instante de revelación: Tereo está sentado a la mesa, con la mano congelada en medio de un bocado, mientras Procne señala a Filomela, quien sostiene la cabeza decapitada del niño en una bandeja. El drama se intensifica por el movimiento giratorio de las figuras y la rica iluminación, casi teatral, que resalta el horror. A diferencia de la versión más contenida de este mismo mito de Giovanni Battista Tiepolo, Rubens no escatima en su representación del shock y la retribución, utilizando colores vívidos y una composición dinámica para amplificar el impacto emocional. La pintura original, al igual que gran parte del trabajo mitológico de Rubens para la Torre de la Parada, fue probablemente ejecutada con la ayuda de su taller, siguiendo bocetos al óleo del maestro mismo.

A lo largo de los siglos, muchas de estas pinturas fueron dispersadas, dañadas o perdidas, y la ubicación precisa de El Banquete de Tereo hoy en día sigue siendo incierta; algunas fuentes sugieren que solo sobrevive como un boceto preparatorio al óleo. Sin embargo, la obra es emblemática del estilo tardío de Rubens: enérgico, implacable y profundamente comprometido con las corrientes más oscuras del mito clásico. Su legado perdura en la forma en que empujó los límites de la pintura narrativa, desafiando a los espectadores a confrontar los extremos de la pasión humana y la venganza.