Lorsque Anthony van Dyck a peint Amarillis et Mirtillo en 1631, il était à l'apogée de sa renommée à Gênes, s'adressant à l'élite de la ville. Ce qui rend cette œuvre particulièrement intrigante, c'est son sujet rare : les amants Amarillis et Mirtillo, tirés de la pièce pastorale immensément populaire de Giovanni Battista Guarini, Il Pastor Fido (1590). La peinture capture une frénésie littéraire qui a balayé les cercles aristocratiques en Italie et au-delà, où le récit d'amour et de sacrifice de Guarini était mis en scène, récité et même peint.

Le choix de Van Dyck reflète à la fois sa conscience des goûts contemporains et son ambition d'attirer des mécènes intellectuels. Dans ce moment de la pièce, Amarillis, déchirée entre le devoir et l'amour, est prise dans un échange tendu avec Mirtillo, dont la dévotion à elle est inébranlable malgré les obstacles imposés par le destin et la coutume. Van Dyck arrange les figures dans un tableau tendre et chargé : Amarillis détourne le regard, sa main pressée contre sa poitrine dans une émotion conflictuelle, tandis que Mirtillo s'avance vers elle les bras ouverts. La douce lumière dorée baigne leurs visages, mettant en évidence la vulnérabilité de la jeunesse et l'intensité des sentiments.

Le bâton de berger et la guirlande à leurs pieds ne sont pas de simples accessoires : ils signalent le monde arcadien de la pièce, un royaume de nature idéalisée et de passion humaine. Contrairement aux pastorales plus formelles et contenues de Nicolas Poussin, Van Dyck insuffle à sa scène l'immédiateté de l'émotion vécue. L'histoire précoce de la peinture n'est pas entièrement documentée, mais elle est probablement entrée dans une collection privée génoise peu après sa création, Van Dyck étant favorisé par les familles patriciennes de la ville. Au fil des siècles, Amarillis et Mirtillo a passé silencieusement entre plusieurs mains, son attribution étant parfois éclipsée par les portraits plus célèbres de Van Dyck.

Aujourd'hui, elle se dresse comme un témoignage de la polyvalence de l'artiste et de son engagement envers la culture littéraire de son temps. La peinture invite les spectateurs à redécouvrir une histoire autrefois célébrée et à apprécier le don de Van Dyck pour traduire le drame en peinture.