Lorsque Diego Velázquez a peint Démocrite en 1628, il était encore un nouvel arrivant à la cour espagnole, et cette œuvre est souvent citée comme l'une de ses premières incursions dans le portrait philosophique. Ce qui rend cette peinture particulièrement intrigante, c'est le débat persistant sur son véritable sujet : bien que traditionnellement identifié comme le philosophe grec Démocrite, certains inventaires anciens ont nommé la figure comme un bouffon ou même comme l'ami de Velázquez, le bouffon de la cour Don Juan d'Autriche. L'incertitude est accentuée par l'absence de signatures ou de documentation contemporaine, laissant les historiens de l'art se demander sur son sens voulu pendant des siècles. Dans la peinture, un homme barbu en tenue humble regarde le spectateur avec un sourire complice, presque malicieux, ses mains reposant sur un grand globe.

Ce moment capture Démocrite, le soi-disant "philosophe rieur", qui se moquait fameusement des folies de l'humanité. Le globe sous ses mains est un raccourci visuel de sa contemplation de l'univers, tandis que son regard direct et son visage expressif invitent le spectateur à partager son amusement face aux absurdités du monde. L'utilisation par Velázquez de tons terreux et de traits non idéalisés contraste fortement avec les représentations antérieures et plus héroïques des philosophes, comme le Démocrite sévère et isolé de Ribera, mettant plutôt en avant l'humanité et l'esprit de son sujet. Les origines exactes de Démocrite restent quelque peu mystérieuses, car il n'existe aucun enregistrement survivant de sa commande, et l'histoire précoce de la peinture est rare.

On s'accorde généralement à dire qu'elle a été créée durant les premières années de Velázquez à Madrid, une période où il expérimentait de nouveaux sujets et techniques, probablement influencé par le climat intellectuel de la cour de Philippe IV. Au fil des siècles, la peinture a été attribuée à diverses figures et a changé de mains plusieurs fois avant de trouver sa place au Museo del Prado, où elle est désormais reconnue comme un exemple clé de l'intérêt précoce de Velázquez pour l'intersection de la philosophie et du portrait. Son identité ambiguë continue de susciter le débat, invitant les spectateurs à réfléchir non seulement au visage de Démocrite, mais aussi aux frontières changeantes entre sagesse, folie et art.