Le matin du 2 mai 1808, Madrid a éclaté dans la violence alors que des citoyens ordinaires se sont soulevés contre les troupes françaises occupantes de Napoléon. Cette révolte spontanée, féroce et chaotique, a marqué le début de la Guerre Péninsulaire et résonnerait à travers l'Europe comme un symbole de résistance. À peine six ans plus tard, Francisco de Goya—qui avait été témoin de la dévastation de première main—a immortalisé cet événement crucial sur toile avec Le Deux Mai 1808 à Madrid.

Commandée par le gouvernement provisoire espagnol après le retour du roi Ferdinand VII, la peinture était destinée à être un monument national au héroïsme et à la souffrance du peuple. Goya saisit le moment où le peuple de Madrid, armé de couteaux, de pierres et d'armes de fortune, se rue contre la cavalerie mamelouke française sur la Puerta del Sol. La scène est un tourbillon de corps : des chevaux se cabrent, des sabres scintillent et des hommes se battent dans un combat rapproché désespéré. Le coup de pinceau de Goya est rapide et brut, capturant la confusion et la terreur de la mêlée : des visages tordus par la rage et la peur, le sang tâchant les pavés.

L'absence d'un héros clair ou d'une figure centrale distingue cette œuvre des peintures de bataille traditionnelles, comme Napoléon franchissant les Alpes de Jacques-Louis David, où la victoire et le leadership sont célébrés. Ici, la violence est anarchique et tragique, la lumière tombant de manière indiscriminée sur les mourants et les tueurs. La peinture, avec sa compagne El tres de mayo de 1808, a été achevée en 1814 et est rapidement devenue un point de repère de l'identité nationale espagnole. Bien que les détails précis de son exposition initiale restent flous, les deux œuvres ont d'abord été abritées à la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando avant d'entrer dans la collection du Museo del Prado, où elles demeurent aujourd'hui.

Le Deux Mai 1808 à Madrid représente un tournant dans la carrière de Goya, marquant sa transition de peintre de cour à chroniqueur des horreurs de la guerre. Son immédiateté brute et son refus de glorifier le conflit ont influencé des générations d'artistes confrontés aux réalités de la violence et de la résistance.