Peu de portraits dans la France du début du XIXe siècle ont été aussi attendus que celui de Juliette Récamier, la célèbre salonnière dont l'esprit et la beauté ont captivé la société parisienne. Lorsque François Gérard, l'un des principaux portraitistes du Consulat et de l'Empire, entreprit une étude pour son portrait, ce fut plus qu'une commande privée : c'était un événement social. La sittrice elle-même était aussi célèbre pour avoir refusé de poser pour Jacques-Louis David dans Madame Récamier que pour sa présence lumineuse dans les cercles intellectuels de la ville.

Dans ce contexte, chaque coup de pinceau de Étude pour un portrait de Juliette Récamier est devenu une question de curiosité publique et de rivalité artistique. La composition capture Juliette à un moment d'introspection posée, son regard détourné du spectateur, suggérant à la fois réserve et invitation. Drapée dans le style classique qui a défini la mode du Directoire et de l'Empire, sa silhouette est disposée avec la même grâce languissante que l'on voit dans la version de David, mais Gérard adoucit les lignes, privilégiant des transitions délicates de lumière à la sévérité néoclassique. La robe pâle et les bras nus parlent des idéaux contemporains de simplicité antique, tandis que le subtil jeu d'ombre sur son visage laisse entrevoir la vie intérieure de la sittrice : son intelligence et son esprit, autant que sa beauté.

Contrairement à David, qui a placé Madame Récamier sur un chaise longue austère, Gérard l'enveloppe dans une atmosphère plus chaleureuse et intime, mettant l'accent sur la personnalité plutôt que sur la pose. L'histoire précise de cette étude est incertaine ; les chercheurs ne s'accordent pas sur le fait qu'elle ait été réalisée comme un travail préparatoire pour le portrait fini maintenant au Musée Carnavalet, ou comme une exploration indépendante. Ce qui est clair, c'est que l'association de Gérard avec Juliette Récamier a cimenté sa réputation en tant que portraitiste des femmes les plus influentes de l'époque. L'étude elle-même, si elle existe, a traversé des collections privées et est rarement exposée, un témoignage à la fois de l'attrait durable de son sujet et des fortunes changeantes de telles œuvres au fil du temps.

Aujourd'hui, elle se dresse comme une fenêtre sur le monde des salons parisiens et les subtiles négociations entre artiste et muse à l'aube du XIXe siècle.