Il y a une énergie agitée au cœur de Kullervo conduisant ses troupeaux sauvages, comme si la toile elle-même était prise en plein combat. L'œil est d'abord saisi par le dos nu et tendu de la figure et le mouvement dramatique de son bras, hache levée, tandis que de pâles branches tordues traversent la scène comme des éclairs. Autour de lui, les "troupeaux" ne sont pas un doux troupeau ; ce sont des bêtes sauvages, leurs corps enroulés et grognants, leurs yeux fixés sur le garçon.

La palette est faite d'ocres et de gris orageux, la lumière dure et presque métallique, accentuant chaque muscle et os. C'est un monde de lutte, où l'homme et la nature sont enfermés dans une seule ligne de mouvement ininterrompu. Peinte en 1917, cette œuvre appartient à un moment où des artistes finlandais comme Akseli Gallen-Kallela se sont tournés vers leur épopée nationale, le Kalevala, pour des sujets pouvant exprimer à la fois le mythe et l'identité. L'histoire de Kullervo—une figure tragique et fatidique—était une favorite, incarnant la sauvagerie et la tristesse du paysage finlandais lui-même.

Pendant ces années, alors que la Finlande se dirigeait vers l'indépendance, de telles images étaient plus que de simples illustrations : elles étaient des actes de création culturelle, destinés à forger un passé commun. La peinture est documentée dans Pinx - maalaustaide Suomessa: Suuria kertomuksia (Weilin+Göös 2001), mais l'histoire a laissé peu de traces du parcours de cette œuvre spécifique. Ce qui reste, c'est un sentiment de mouvement et de défi, invitant le spectateur à entrer dans le mythe et à sentir le pouls des anciennes histoires.