Au printemps tumultueux de 1814, alors que le Premier Empire français était au bord de l'effondrement, Théodore Géricault—alors âgé de seulement 23 ans—produisit Napoléon donnant un ordre à un officier supérieur des Guides. Ce qui rend cette œuvre remarquable, c'est son timing : peinte dans les mois où Paris est tombé aux mains des Alliés et où Napoléon a abdiqué, elle capture l'autorité de l'empereur au moment même où elle s'évanouit. Contrairement aux grands portraits d'État de Napoléon par Jacques-Louis David, la peinture de Géricault n'était pas une commande gouvernementale, mais la réponse urgente d'un jeune artiste à l'histoire qui se déroulait sous ses yeux. La scène est chargée d'immédiateté : Napoléon, juché sur un cheval cabré, se penche en avant pour donner un ordre à un officier supérieur de son régiment d'élite des Guides.

Géricault choisit l'instant de l'action : la main gantée de Napoléon tendue, l'officier attentif, les chevaux tendus d'énergie. L'uniforme de l'empereur est rendu avec un détail précis, tandis que le visage de l'officier est saisi dans un moment de concentration, soulignant la chaîne de commandement qui tenait l'armée ensemble. Le ciel est lourd de nuages, peut-être un clin d'œil à l'incertitude du résultat de la campagne.

Contrairement à l'idéalisé Napoléon Crossing the Alps de David, l'approche de Géricault est plus dynamique et psychologique, se concentrant sur le drame du leadership sous pression plutôt que sur le mythe héroïque. L'histoire précoce précise de cette peinture n'est pas claire ; on ne sait pas qu'elle ait été exposée de son vivant, ni qu'elle figure dans les archives des commandes impériales. Elle se dresse comme un exemple précoce de la fascination de Géricault pour les thèmes militaires, précédant ses œuvres ultérieures et plus célèbres comme The Raft of the Medusa. Au fil des ans, la peinture a été attribuée à différentes périodes de la carrière de l'artiste, mais l'analyse stylistique et les témoignages contemporains soutiennent la date de 1814.

Aujourd'hui, Napoléon donnant un ordre à un officier supérieur des Guides est reconnue comme un document vivant de la réponse d'un jeune artiste à la chute d'un empire, et un témoignage de la voix émergente de Géricault dans les derniers jours de la France napoléonienne.